
"  Pour tous ceux qui aiment
que ça finisse bien ou mal. "   



Cher lecteur,

Tous mes livres, romans et pièces, sont auto-édités.
Cela  signifie  que je  finance  entièrement  la  réalisation  de
ceux-ci  et  le  stock  que  je  dois  avoir  pour  satisfaire  une
demande, certes réduite, mais néanmoins existante. J'ai fait
le choix de rester indépendant car je ne me sens pas, pour
l'instant,  suffisamment  "armé"  pour  affronter  le  monde
terrible de l'édition.

Bien sûr, ce choix m'empêche d'être plébiscité par
une maison d'édition et la diffusion de mes livres ne dépend
que de vous. Ce qui m'autorise à penser que chaque lecteur
qui se procure un de mes livres le fait parce qu'il aime ce
que j'écris. Et ça, c'est un bonheur que je n'ai pas envie de
partager avec une maison d'édition. Ce bonheur, je vous le
dois entièrement. Je vous en remercie.

En  ce  qui  concerne  les  droits  d'auteur  pour  les
pièces, ma démarche est la même, je suis indépendant. Ils se
discutent directement entre vous et moi.

N'hésitez  pas,  écrivez-moi,  si  vous  avez  besoin,
d'acheter d'autres livres, pour les offrir par exemple...

Contact :

le.marc.page@gmail.com  
ou

www.cepamafote.fr



Marc Lepage

Tic Tac au Quai



Prologue

Avril 1963

Le rideau

L'angle de la rue du Faubourg-Poissonnière et de la
rue du Delta n'était pas aussi animé que les Champs-Élysées,
mais bon, parfois ça bougeait un peu. Tout dépendait de la
boutique  qui  occupait  le  trottoir  en  face.  Il  y  a  quelques
années, c'était un débit de boissons. A la tombée de la nuit,
quand  le  client  de  la  chambre  voulait  s'isoler  et  le  tirait
devant  la  fenêtre,  il  s'amusait  souvent  en  écoutant  les
échanges  gesticulés  et  incohérents  des  poivrots  qui
s'éternisaient  sur  le  trottoir.  Ces  hommes qui  ne voulaient
pas  rentrer  chez  eux.  Ou  peut-être  simplement  qu'ils  ne
pouvaient pas. Et puis, le bistrot a fermé. Sur la devanture, il
y  a  eu  longtemps  un  panneau  avec  écrit  :  "A  louer.
Téléphone : NOR1254". Au mois d'octobre, la numérotation
va  changer,  ça  n'a  pas  d'importance  car  depuis  quelques
mois, une épicerie est ouverte. Elle le reste tard dans la nuit.
Le panneau avec le vieux numéro de téléphone a disparu.

Depuis sa fenêtre, il connaissait tous les habitants du
quartier.  Enfin,  ceux  qui  restaient  assez  longtemps  pour
avoir des habitudes, les vieux notamment. Les vieux étaient
ses  amis  imaginaires.  Quand  au  détour  d'une  heure
habituelle,  il  n'apercevait  pas  une  démarche  chaotique  et
familière,  la  tristesse  l'envahissait  un instant.  Il  se  doutait
que la mort était passée par là. 

La vie, la mort, les voitures, les passants, le soleil et
les ciels sans étoiles remplissaient son quotidien de double
rideau dans une chambre sordide d'hôtel miteux.
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- Combien d'années ai-je passées, accroché à cette
tringle ?

Après tout, le savoir était-il important ? Mais il se
posait  quand même  la  question  de  temps  en  temps,  juste
histoire  de  s'occuper  quelques  instants  quand la  nuit  était
trop calme et que personne n'avait  pris la peine de l'étirer
pour occulter la lumière des réverbères.

Le moment qu'il  aimait le plus était l'aube. La rue
qui se réveille, les premiers talons des secrétaires, les fêtards
qui courent s'endormir, la symphonie des moteurs qui monte
vers  lui  de  plus  en  plus  fort,  comme  le  boléro  de...de...
Javel  ? La secrétaire de l'agence immobilière arrivait  bien
plus  tard.  Il  aimait  aussi  beaucoup  cette  nouvelle  voiture
qu'on voyait de plus en plus, la 4L. Il y en avait de toutes les
couleurs.

Tchiiiic....
Le  repli  sur  lui-même  était  toujours  brutal  et  le

sortait instantanément de sa rêverie. Par réflexe, il se tournait
vers celui ou celle qui avait occupé la chambre pour la nuit,
juste  histoire  de  voir  quelle  tête  il  avait.  Ça  faisait  bien
longtemps  qu'il  n'accueillait  plus  les  clients  à  leur  entrée.
Après tout,  personne ne l'avait  jamais complimenté sur sa
couleur, la douceur de son velours épais. Jamais le moindre
remerciement envers son lourd tissu qui atténuait, du mieux
qu'il pouvait, les bruits de la ville. Il avait cessé d'attendre et
s'était définitivement tourné vers la vie qui grouillait dehors.

Peu importe  ce  qu'il  se  passait  à  l'intérieur,  ça  ne
l’intéressait plus. Ronflements, ébats, disputes, peu importe,
la rue était sa drogue.

A  certaines  heures  de  la  journée,  il  pouvait
brièvement apercevoir son reflet dans les vitres. Le bleu roi
délavé par le soleil du côté de la fenêtre était ses rides, celles
que l'on ne voit pas arriver mais qui surgissent brusquement
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un  jour  pour  ne  plus  jamais  s'effacer.  La  trame  sans  la
douceur du velours à l'endroit où se posaient les mains des
clients pour le tirer ou l'ouvrir était son arthrose. Tout autour,
les fils qui commençaient à abandonner petit à petit leur rôle
de couture sortaient comme les poils d'un nez qui se laisse
aller. 

Il  était  vieux,  il  le  savait,  mais  il  n'avait  jamais
imaginé qu'il finirait dans un carton marqué : "Preuves".
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Première partie

Janvier 1963
Le bureau

Juste un coup de plumeau ?  Rien d'autre ? Il  sait
bien  que  le  règlement  interdit  à  la  femme de  ménage  de
toucher à quoi que ce soit mais quand même. La nouvelle a
sans doute peur des réprimandes. Elle se surveille pour ne
commettre aucun impair. Sûrement. Ou alors, elle s'en fout.
Peut-être.

Comme  il  regrette  les  délicates  attentions  qu'avait
pour lui Mlle Trémoulin, tout en tendresse par moments. Il
savait bien qu'elles ne lui étaient pas destinées, mais comme
il en profitait, ça n'avait pas d'importance.

Elle le bichonnait avec autant d'amour que s'il avait
été le bureau du général de Gaulle. A sa façon de le lustrer, il
pouvait  croire  qu'il  était  fait  de  merisier,  avec  une
marqueterie  digne  de l'école  Boulle.  C'était  tellement  bon
que, parfois, il y croyait. Il s'imaginait au palais de l'Élysée,
support  majestueux  à  de  nobles  signatures  de  paix  ou
d'accords  commerciaux  entre  d'anciens  ennemis.  Et  en
remerciement  pour  toutes  ces  années  de  bons  et  loyaux
services, il vivrait plus tard dans un musée prestigieux.

En  fait,  Mlle  Trémoulin  le  bichonnait  parce  qu'il
était le bureau en fer du commissaire Marcel Robian, qu'elle
aimait en secret depuis des années. Elle en était touchante de
timidité. Elle s'arrangeait pour ne jamais se retrouver seule
avec lui de peur de rougir autant qu'une tomate. Mais, les
horaires du commissaire dépendaient des enquêtes et elle ne
savait  jamais  si  elle  allait  le  croiser  ou  pas.  Elle  avait
toujours cet espoir qui disait : "Aujourd'hui, il ne faut pas,
allez, juste un peu, le croiser quand je sortirai, non... " 

4



Quand la porte s'ouvrait  brusquement, alors qu'elle
était  en  train  d'aligner  les  dossiers,  laissant  apparaître  la
silhouette  athlétique  du  commissaire,  Mlle  Trémoulin
frissonnait tellement que le bureau sentait ses mains se serrer
instantanément sur la peau de chamois. Elle frissonnait tout
autant de déception quand ce n'était pas le commissaire.

Le bureau aimait beaucoup Mlle Trémoulin. Au bout
du  compte,  il  avait  passé  tant  d'heures  avec  elle.  Elle
s'occupait bien de lui. Elle avait même, dans la poche de sa
blouse, une petite burette d'huile de machine à coudre. Au
moindre grincement de tiroir, hop, c'était réglé.

Il  la  regardait  quand  elle  osait  s'asseoir  dans  le
fauteuil de Robian. Elle ouvrait un dossier au hasard et lisait
les notes du commissaire. Pas pour se tenir au courant des
affaires, non, juste pour regarder son écriture et imaginer les
mains dessinant les courbes nerveuses et les déliés satinés au
stylo  plume.  En  lisant,  elle  passait  ses  doigts  fins  sur  le
renfoncement  qu'avait  fait  le  commissaire  en  tapant  du
poing, il y a longtemps. Dans un accès de colère, il avait tapé
tellement  fort  que  le  plateau  en  fer  n'avait  pas  résisté.
Résultat, une cicatrice, juste à côté du téléphone.

Mais, il y a dix mois, Mlle Trémoulin est partie, dans
le sud, pour s'occuper de sa mère qui commençait à perdre la
tête, emportant, emmitouflés dans sa timidité, son amour du
commissaire et les caresses de ses doux chiffons. 

Sa remplaçante ne passe que le plumeau.
Ça fait  bien dix ans  qu'il  est  tout  seul,  dans cette

pièce, au parquet grinçant, sous une fenêtre qui donne quai
des  Orfèvres.  Sur  la  porte,  une  petite  plaque  :  255
Commissaire Robian. 

Il fait froid cet hiver. Le chauffage fonctionne mal.
Est-ce pour ça que le tiroir du bas commence à coincer ? Le
souvenir de la burette de Mlle Trémoulin semble déjà si loin.
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Le stylo

La  plume  dorée  exécute  à  la  perfection  les
mouvements qu'on lui ordonne. Elle ne lâche pas une goutte
d'encre inutile.  L'a-t-elle jamais fait  ?  Peut-être.  Oui,  bon,
sans doute, mais il est impossible de passer une vie d'écriture
sans  faire  la  moindre  tâche.  Ou  alors,  il  faut  avoir  été
abandonné, vidé, desséché dans quelque tiroir anonyme. 

Et  ce  n'est  pas  du  tout  le  cas  du  stylo  plume  de
Marcel Robian. Il l'accompagne fidèlement dans toutes ses
notes depuis près de vingt ans maintenant, depuis la fin de la
guerre autrement dit.  Cadeau des parents pour sa brillante
réussite au concours d'inspecteur de police, il est devenu au
fil du temps, le compagnon inséparable du commissaire. Il a
gravi les échelons avec lui, passé tous les concours internes,
il connaît tout des enquêtes passées. Il a écrit chaque détail,
chaque question que le patron a pu se poser, il a croqué des
scènes de crime,  dessiné succinctement portraits robots de
suspects. Et aujourd'hui, il écrit le discours que Marcel doit
prononcer à son pot de départ, dans quelques mois.

Enfin,  dire  qu'il  écrit  est  bien  pompeux :  il  raye,
recommence, rature, gribouille. Tout ça pour au final voir la
feuille se rouler en boule avant de se jeter dans la corbeille à
papier.

Un soupir profond.
Le stylo sent bien que le boss n'a pas envie de partir.

Il va être affecté à la sécurité du ministre de l'intérieur. Il n'a
pas trop envie de cette promotion qui lui tombe dessus, il a
donné sa vie à la Crim' et estime qu'il peut donner encore
longtemps.

Le  commissaire  Robian  réfléchit.  Et  dans  ces
moments là, instinctivement, il tapote sa moustache avec son
stylo qui adore ça. Le petit filou arrive presque à chaque fois
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à  tirer  avec  la  languette  de  son  capuchon,  un  poil  de  la
grosse moustache qui a valu au patron d'être surnommé le
tigre, à cause des brigades du même nom.

- "Aïe ! Et merde" !
Le stylo et le bureau se contractent et s'attendent à

une  réaction  brutale  du  commissaire.  Ses  accès  de  colère
soudains sont connus de tous au Quai.

Rien, juste un sourire de la moustache.
- Chouchou, murmure le bureau.
Le capuchon reprend sa place sur la plume. Le stylo

va rejoindre SA place dans la poche de la chemise du patron.
Une position idéale pour tout voir, tout entendre, réfléchir,
trouver les coupables.  Enfin,  quand il  y a une enquête en
cours... Et c'est pas trop le cas depuis quelque temps.

Les carnets neufs

Dans  un  renfoncement  du  bureau  255,  entre  un
classeur vertical à tiroirs et le portemanteau, il y a par terre
un carton rempli de petits carnets vierges, neufs.

Expliquer  la  présence  et  le  contenu  de  ce  carton
nécessite de remonter un peu dans le temps. Avec le stylo,
les parents ont offert au futur commissaire un protège carnet
en cuir, brun, presque rouge. Joli, mais acheté au cours du
dernier voyage dans un pays des colonies. Et bien sûr, ce
n'est  qu'à  leur  retour  en  France  que  les  Robian  se  sont
aperçus  que  les  dimensions  de  la  couverture  en  cuir  ne
correspondaient  à  aucun  standard  qu'on  trouvait  dans  le
commerce. La mère, têtue a fini par dégoter la perle rare.
Mais,  une  mésentente  avec  le  marchand  lui  a  valu  d'être
livrée de mille carnets en lieu et place des cent qu'elle avait,
soi-disant commandés.
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Soucieux de faire plaisir à sa mère, le fils prodige a
promis  juré  de ne  pas  s'en  séparer  et  de  les  utiliser  tous.
Seulement  voilà,  même  en  en  utilisant  un  par  enquête...
Quinze ans ont passé, il en reste encore plus de la moitié, à
vue de pif.

Dans la pénombre du carton, les carnets attendent,
impatients.  Quelle  enquête,  quel  meurtre  horrible,  quel
criminel ? Un petit malfrat ou l'ennemi public numéro un ?
Ils espèrent comme on espère être le gagnant du gros lot à la
loterie nationale. Ceux qui sont dans le fond y croient moins.
Forcément,  les veinards qui  partent  enquêter sont ceux du
dessus.

Certains se rappellent. Ils étaient là, à attendre d'être
utilisés, sans savoir par qui ni dans quel but. Jusqu'au jour où
a atterri violemment dans le carton (on a même entendu à ce
moment  là  un  coup  de  tonnerre  qui  hurlait  :  "Putain  de
merde de merdier, fait chier" !), le carnet qui avait été choisi
à  peine  deux  jours  auparavant.  Il  était  curieusement  vêtu
d'un  manteau  de  cuir  brun,  presque  rouge.  Très  élégant.
Surprenant en tous cas.

C'est  lui  qui  a  raconté  ce  à  quoi  ils  étaient  tous
destinés.  La  nouvelle  s'est  répandue  dans  le  carton  à  la
vitesse d'une balle de revolver : "On va faire des enquêtes de
police de meurtre !" "On dit criminelles" "Si tu veux, je m'en
fiche" "Je préférerais être du côté des voleurs !"...

Une  main  à  grosse  moustache  avait  repris  l'élu
habillé de cuir. Ceux qui ne sont pas encore sortis ne l'ont
jamais revu. Les autres si...

Depuis  quelques  semaines,  le  rythme  des
disparitions  vers  la  pochette  en  cuir  s'est  très  fortement
ralenti.  L'ennui est encore plus palpable. Au fond,  ça dort
profondément. 
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Les carnets usagés

Une  enquête,  un carnet,  c'est  la  règle.  Quand une
affaire est clôturée, résolue ou pas, le carnet quitte le cuir
brun pour  se  retrouver  dans  un grand tiroir  avec  tous  les
autres  plus  ou  moins  noircis  par  la  plume  du  stylo  du
commissaire Robian.

Et ça caquette, ça cancane, ça bavasse, ça cause, ça
échange,  chacun évoque les investigations dont  il  a  été le
témoin privilégié. Pour quelques uns, l'histoire à raconter est
courte,  ils  n'ont  pas  eu  de  chance.  Un  adultère,  le  mari
débarque,  dessoude  l'amant  et  sa  femme  avant  de  se
dénoncer à la police ou pire de se suicider ! Du sang partout,
de la cervelle étalée., c'est dégueu et sans intérêt. Fin. Pour
d'autres, c'est plus passionnant ou choquant. Un meurtrier est
souvent un grand malade qui s'ignore.

Parfois, des débats s'engagent pour savoir si l'ennemi
public numéro un de l'enquête qui a débuté le six avril mille
neuf cent cinquante est plus ennemi public numéro un que le
numéro un de l'enquête qui a passionné les foules en mille
neuf cent soixante. Quel numéro un passe en numéro deux ?

Faut bien s'occuper...
De temps en temps, le tiroir s'ouvre et un détenteur

d'une  nouvelle  histoire  plonge  vers  eux.  Sera-t-elle  un
tantinet  morbide  ?  Compliquée  ?  Décevante  ?  Chaque
nouvel  arrivant  est  interrogé  immédiatement.  Puis,  il  doit
écouter toutes les autres histoires. Mêmes celles qui datent
des débuts du commissaire. Heureusement que tout est écrit,
sinon, les plus anciens mélangeraient les enquêtes. Ensuite,
on  cherche  un  sujet  de  débat  qui  pourrait  faire  passer  le
temps.  Quoiqu'il  en  soit,  les  carnets  sont  beaucoup  plus
heureux ici qu'ils ne l'étaient dans le carton des  neufs.

Marcel  Robian  les  a  toujours  gardés  à  portée  de
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main,  ils  sont  sa  mémoire.  Après  tout,  les  criminels  ont
souvent peu d'imagination, il existe des similitudes entre de
nombreuses affaires.

De temps en temps, un des carnets usagés a la joie
d'être relu par son auteur. Il y a même celui du crime du train
de banlieue qui a eu le privilège de se rhabiller de cuir brun,
l'enquête  ayant  été  rouverte  quelques  mois  après  la
découverte, par hasard, de nouveaux indices qui disculpaient
sans équivoque le coupable présumé qu'on avait arrêté. Bref,
une histoire très compliquée mais qui a un succès fou dans le
tiroir des carnets usagés.

Le stylo  est  à  son poste  d'observation  :  tout  droit
dans la poche de la chemise. Le journal du soir est ouvert
devant lui. Il ne le lit pas. Il a toujours trouvé que l'écriture
dactylographiée était  d'une platitude insoutenable ! Pas de
courbes jolies dans leurs imperfections, d'appuis discrets sur
les mots  importants,  de  minuscules éclaboussures  d'encres
qui parsèment d'émotions une rédaction nerveuse, bref une
monotonie à la limite du vulgaire.

Il  réfléchit.  Enfin,  plutôt,  il  écoute.  Par  la  fenêtre
ouverte  passe  le  ronronnement  du  moteur  d'un  bateau-
mouche, aussitôt couvert par les hurlements d'un type qu'on
traîne dans le couloir pour aller l'interroger un peu plus loin. 

Par réflexe, Robian lève le nez de son journal.  Le
nez reste un instant en suspens puis replonge.

Le  stylo  enquête  sur  les  hurlements.  La  voix  est
avinée et rauque, la secrétaire qui occupe le bureau en face
du 255 se plaint de la puanteur, facile : c'est un clodo qui
n'était  pas  loin  d'une  agression  ou  d'un  vol,  on  veut
l'interroger,  il  dira  qu'il  n'a  rien vu,  on  lui  proposera  une
bouteille, et là peut-être il se souviendra d'un détail ou pas.
Les clochards sont de bons informateurs. Une voiture passe
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le long de la Seine, son moteur pétarade et ne tourne pas très
rond... Robian et le stylo sursautent, la sonnerie du téléphone
les sort de leurs réflexions.

Le téléphone

Le  téléphone  regrette  aussi  Mlle  Trémoulin.  Un
plumeau  enlève  la  poussière,  mais  la  transpiration  des
mains ? Et les petits trous de l'écouteur, qui va faire attention
à ce qu'ils ne se bouchent pas ? Il  voudrait  tant retrouver
cette  sensation  sublime  quand  Mlle  Trémoulin  d'un  doigt
câlin passait un doux chiffon dans chaque trou du cadran ou
revivre  ces  instants  magiques  d'intimité  quand  elle
approchait  le  combiné  de  son  oreille  pour  presque
honteusement  le  humer.  Il  adorait  quand  elle  faisait  ça,
c'était divin. Le bureau lui avait dit qu'elle était amoureuse
du commissaire, mais il ne le croyait pas. Ou ne voulait pas
le croire.

Depuis  le  départ  de  Mlle  Trémoulin,  le  téléphone
semble vieillir. Il vient juste d'apprendre que d'ici quelques
mois, tout du moins avant la fin de l'année, la numérotation
va changer. Et que les lettres sur le cadran ne serviront plus à
rien.  Il  paraît  même  qu'ils  sont  en  train  d'inventer  des
cadrans à touches ! Si c'est vrai, alors, la fin approche.

Alors,  chaque fois  qu'il  le  peut,  il  essaie  de vivre
pleinement les derniers instants qu'il lui reste à vivre. Et à
chaque appel, il sonne encore plus fort et brusquement que la
fois précédente. Quand Robian sursaute, il est content.

Robian a sursauté ! Il est content.
L'avantage d'être téléphone, c'est qu'on entend toutes

les conversations, y compris les téléphoniques, enfin, surtout
les téléphoniques.
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- Robian, j'écoute.
- Un jeune homme qui fait l'école de police voudrait

vous voir.
- Qu'est-ce qu'il veut ?
- Il dit que c'est important.
- Bon. Faites-le entrer.

La chemise du dossier

Ballonnée  comme  un  estomac  à  la  sortie  d'un
restaurant  gastronomique,  la  chemise  cartonnée  craque  de
trop d'articles  découpés  dans les  journaux du  soir.  Ou du
matin, elle ne sait pas et elle s'en fout. Tout ce qu'elle attend
c'est  qu'on l'ouvre pour la délivrer de ce poids. Un espoir
naît quand elle voit s'effacer la porte du bureau 255. Elle ne
sait pas ce qu'il y a à l'intérieur, ni qui occupe l'endroit, mais
elle a un bon pressentiment.

Le type à grosse moustache ne prend pas la peine de
se  lever.  Il  trône  derrière  un  bureau  en  fer  sur  lequel  la
chemise finit par atterrir. Il y a un drôle de renfoncement sur
le coin du plateau en fer. 

"Bonjour bonjour", le bureau a toujours été très poli
avec  les  chemises  cartonnées  qui  viennent  régulièrement
s'allonger sur lui.

Les  minutes  paraissent  être  une dernière  éternité  :
"Ouvrez-moi par pitié !"

Le stylo détaille le jeune homme qui entre poliment
dans le bureau. Pas vraiment le genre de minet qu'apprécie
son  boss.  Il  doit  avoir  environ  vingt-huit  ans,  tronche  de
premier de la classe, habillé comme tout un chacun, chemise
moche, pantalon quelconque, bref, en apparence un tocard.
Ses  bras  croisés  tiennent  contre  son  ventre  une  chemise
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cartonnée qui  semble  au  bord de l'explosion.  Un échange
bref  de  politesses  entre  les  deux  hommes,  qui  de  toute
évidence, ne se connaissent pas et la chemise cartonnée est
posée sur le bureau. Que contient-elle ? Il ne va pas tarder à
le  savoir.  Logique,  le  gars  entre  avec  ce  truc  bien  serré
contre lui et la première chose qu'il fait, c'est le poser sur le
bureau  du  commissaire.  C'est  sûrement  pas  pour  aller  se
chercher un café.

Il y a un truc bizarre écrit sur la couverture : tueur en
série. Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire ?

- Enfin !
Le nœud de tissu qui maintenait la chemise boudinée

se  libère  et  les  coupures  de  journaux  en  profitent  pour
essayer de se carapater.

Tout  le  monde  écoute  attentivement  ce  que  dit  le
jeune à Robian. Au fur et à mesure de son récit, l'excitation
gagne le carton des carnets neufs. 

- Il va sûrement y avoir une nouvelle enquête.
- Mais non, il parle de suicides.
-  Non,  il  dit  qu'il  s'agit  peut-être  de  meurtres

déguisés en suicides.
- Ah bon ?
- Mais oui, et il y en a un paquet !
- Un paquet de quoi ?
- De suicides !
-  Mais  y'en a  un qui  vient  de  dire  que c'était  des

meurtres !
- T'es bouché ou quoi ? Des meurtres déguisés en

suicides.
- Combien ça fait un paquet ?
- Il a parlé de huit cas dont il est certain, et de quatre

autres qu'il est en train d'étudier.
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Huit meurtres potentiels ? Huit ? Et quatre autres pas
sûrs ? Dans le carton,  l'excitation est  à son comble.  A un
point que les carnets du fond sortent de leur torpeur. Puis
vite replongent, ils n'ont aucune chance d'être pris.

Bien calé dans la poche de la chemise, le stylo sait
que  le  commissaire  va  renvoyer  l'aspirant  policier  à  ses
chères études. Ce qu'il raconte est tellement rocambolesque.
D'après lui, il y aurait un type qui, quelque part dans Paris,
tuerait des gens et déguiserait ses crimes en suicides ? Des
gens qui  n'ont  aucun rapport  les uns avec les autres,  sans
doute des victimes choisies au hasard d'après lui. Et le plus
fort, c'est que le "modus operandi" du soi-disant assassin est
différent à chaque meurtre !

Ridicule.
Mais la main du patron extrait le stylo de la poche.

Elle  ne  retire  pas  le  capuchon.  Elle  reste  en  suspens,  au
dessus des coupures de journaux et des rapports établis par
l'étudiant.  Le  stylo  se  transforme  en  pendule  qui  doit
déterminer si tout ça est n'importe quoi ou si finalement, tout
ça, c'est peut-être pas n'importe quoi.

Dans le carton des carnets neufs, plus rien ne bouge.
Le bureau attend sans stress, à l'horizon, aucune raison de
prendre un coup. Le téléphone se dit  que la concentration
extrême du commissaire est parfaite et que sonner, juste pile
là maintenant, donnerait quelque chose de mémorablement
drôle. Mais pas d'appel... 

En se balançant  de droite à gauche au dessus  des
feuilles  et  des  articles  découpés,  le  stylo  se  gave
d'informations. Même si la plupart des notes sont écrites à la
machine, il parcourt fébrilement les pages car ce qu'il lit est
stupéfiant.

Alexandre  Pujol  a  été  retrouvé  dans  sa  baignoire
remplie  de son sang.  Il  s'est  ouvert  les  veines  du poignet
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gauche. Cependant, le jeune homme note une curiosité quant
à l'endroit où on a retrouvé le couteau dont la victime s'est
servi : par terre, du côté opposé à celui de la main qui l'a
utilisé.  Il  n'est  pas  impossible  qu'Alexandre  Pujol,  après
s'être ouvert un poignet ait jeté le couteau. Mais l'endroit où
il a atterri, induit un geste curieux de la part du suicidé.

Ce premier rapport est une succession de schémas
montrant comment, depuis la baignoire, Alexandre Pujol a
dû jeter le couteau pour qu'il se retrouve là où on l'a trouvé.
Par dessus l'épaule opposée à la main qui tenait l'arme, vers
l'arrière, assez fort mais pas trop.

D'autre part, sur la note que la victime a laissée pour
expliquer  très  succinctement  son  geste,  on  remarque  une
faute  d'orthographe  qu'un  professeur  de  français  ne  ferait
sûrement  pas.  Or  Alexandre  Pujol  était  professeur  de
français.

Le rapport du jeune homme conclut que même s'il
est toujours possible que le suicide soit  effectif,  il  y avait
matière pour une enquête plus approfondie. Ce qui n'a pas
été fait. D'où sur ce premier cas, suspicion de meurtre.

Un autre rapport. Pierre Ascolier. S'est jeté du haut
d'un  toit.  Détail  surprenant  :  le  parapet  était,  semble-t-il,
assez haut pour empêcher la victime de commettre son geste.
En  effet,  ancien  combattant,  blessé  aux  jambes,  Pierre
Ascolier  était  incapable de monter dessus.  Le seul  moyen
pour lui d'y parvenir était de se hisser à la force de ses bras,
de s'allonger puis de se redresser avant de s'envoler vers la
mort.  Or,  il  y  avait  de  la  suie  sur  le  rebord  de ce  même
parapet, les cheminées de l'immeuble ayant été ramonées la
veille en prévision de l'automne à venir, et pas de suie sur les
habits de celui...

Sonnerie  soudaine  !  Sursaut  immédiat  de  tous  les
occupants du bureau 255. Si on pouvait le voir, on  verrait le
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sourire de béatitude total du téléphone.
Le tigre écoute puis finit par grogner.
- J'arrive. Deux minutes.
Il  raccroche.  La  main  sur  les  articles  et  rapports

éparpillés, il dit, presque encore dans ses pensées :
- Vous acceptez de me laisser ça ? Je vous dirai ce

que  j'en  pense  demain.  Donnez-moi  votre  numéro  de
téléphone. DANTON 1235, c'est ça ? Bien. A demain.

Les mains du moustachu s'agitent et les papiers se
regroupent anarchiquement dans la chemise rose. Elle sait
que  ça  ne  va  pas  être  possible  de  fermer.  Mais  elle  se
résigne.

- Qu'il se démerde !
Mais quand même, elle cache la lanière du fermoir.

Juste histoire de ne pas lui simplifier la tâche. Il voit bien
que ça ne rentre pas comme ça ! 

- Bon, dès qu'il me soulève, je fous tout par terre.

Dans le carton des carnets neufs, c'est reparti de plus
belle, ça jaspine à tous les niveaux. Seul celui qui est sur le
dessus du tas, sur la gauche, se tait. S'il  y a vraiment une
nouvelle enquête qui se présente, il est le mieux placé pour y
participer.  Autant ne pas se faire remarquer par les autres.
Attendre son tour.

- De toute façon, je suis avant toi.
- Mais y'aura pas d'enquête.
- Si y en aura une
- ...
Etc, etc.

La  chemise  attend  le  meilleur  moment.  Le
commissaire tant bien que mal, plutôt mal en fait, a réussi à
la fermer. Il veut la ranger dans le tiroir. 
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Elle sent qu'elle décolle. Elle flotte un instant dans
l'air. Elle attend encore deux secondes.

Maintenant !
Tous  les  suicides,  déguisés  ou  pas,  qu'elle  a

ingurgités  depuis  des  semaines  lui  reviennent  en mémoire
d'un coup. Elle a supporté, transporté des horreurs, du sang,
elle ne sait combien de noyades, des chocs, des accidents.
Tout ça pendant trop longtemps. Elle craque. Littéralement
elle craque, elle s'ouvre en deux et laisse échapper tous les
papiers comme si elle vomissait le mal qui dormait en elle.

Soulagée elle meurt, consciente d'avoir fait plus que
son boulot. elle était trop vieille pour endurer plus.

Elle entend un dernier et sonore "Putain de merde ".
Mais elle s'en fiche. C'est la fin.

A la  première  feuille  qui  lui  retombe  dessus,  le
bureau  sait  qu'il  peut  dérouiller  d'un  coup  de  poing
colérique. Il se contracte instantanément ne sachant où ça va
tomber. Mais rien. Par contre, le commissaire dans un geste
brusque et désespéré pour tenter d'empêcher la chemise de se
déchirer envoie valdinguer le téléphone.

- Mais j'ai rien fait !
La chute  sur  le  parquet  sera  mortelle.  La bakélite

noire ne résistera pas au choc. Il faut faire quelque chose,
vite. Le téléphone voit se rapprocher le sol, mais il va passer
pas  loin  d'une  des  chaises  réservées  aux  visiteurs.  Il  se
retourne  propulsant  son  combiné  dans  sa  direction.  Et
miracle,  le  cordon  spiralé  parvient  à  s'enrouler  sur  le
montant du dossier de la chaise.

Le téléphone balance au bout du fil du combiné. A
quelques centimètres du sol ! La frayeur de sa vie. 

A l'envers, il voit Marcel Robian qui, en passant la
tête  par  la  porte  du  bureau  255,  hurle  pour  appeler  sa
secrétaire à l'autre bout du couloir.

17



- Gisèle !
Gisèle Fouisson. Une voix divine, douce, tendre. Le

téléphone  l'adore.  Chaque  fois  qu'elle  passe  un  appel  au
commissaire, il fond de bonheur de l'entendre. Le départ de
Mlle Trémoulin a été un choc. Il a reporté tout son amour sur
Gisèle.

- Je dois m'absenter, rangez-moi ce merdier.
Robian  attrape  sa  veste  sur  le  portemanteau  et

disparaît dans le couloir. Gisèle entre dans le bureau. Jupe
longue et élégante sur bas nylon couleur chair. Talons pas
tout  à fait  aiguilles.  Elle se dirige droit  vers le téléphone.
Elle se met à parler. Elle lui parle ! A lui, directement à lui !

- Mais qu'est-ce qui s'est passé ici ? Comment as-tu
fait pour te retrouver ici toi ?

Ses mains douces démêlent tranquillement le nœud
qu'a concocté le cordon spiralé du combiné. Elle prend soin
de ne pas laisser tomber le boîtier de bakélite. Le téléphone
se dit qu'il n'a jamais vécu un moment pareil.

- Voilà, à ta place.
Elle repose doucement le combiné en place sur le

socle. Ongles rouges, chemisier classique peu décolleté, voix
toujours aussi enivrante. 

- Bon, voyons tout ça maintenant. Ce truc, c'est pas
réparable.

Les  deux morceaux de  la  chemise  rose  s'envolent
vers la poubelle la plus proche. Toutes les feuilles étalées sur
le bureau sentent alors le regard acéré de Gisèle se poser sur
elles. Il glisse, vif, de l'une à l'autre, jauge, estime, analyse.
Celles  qui  ont  eu  l'audace  de  se  retourner  lors  de  la
catastrophe sont remises dans le bon sens. Puis,  elles sont
saisies par les doigts fermes, mais doux, de la secrétaire pour
retrouver au final leurs partenaires de dossier d'origine. Elles
se  classent,  s'alignent,  se  regroupent  dans  des  chemises
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cartonnées mais légères que Gisèle est allée chercher dans
son bureau, le 242.

Le nom de la victime est inscrit sur la couverture de
la chemise correspondante. Et les chemises sont classées par
ordre  chronologique  des  suicides  (ou  meurtres  ?).
Parfaitement  alignées  sur  le  bureau,  elles  voient  avant
l'extinction de la lumière le sourire satisfait  de Gisèle qui
peut enfin retourner à son travail.

La main élégante saisit  la  poignée de la porte.  Le
carton des carnets neufs sait que la secrétaire ne l'apprécie
pas. Elle n'a jamais compris pourquoi son contenu n'était pas
rangé correctement. Mais, elle n'a jamais voulu le toucher,
un  peu  comme  une  mère  qui  attend  que  son  enfant
comprenne qu'il  faut  ranger sa chambre.  Jusqu'au moment
où... Pourquoi aujourd'hui pose-t-elle le regard de trop sur
lui ? Il n'a pas le temps de répondre qu'elle l'a déjà pris sous
son bras.

Ce parfum ! Le paradis !
Il n'imaginait pas que...
- Eh ! Mais qu'est-ce qu'elle fait ?
Gisèle est face à une case vide d'un classeur vertical

et  elle  range  les  carnets  neufs  dedans  !  C'est  la  panique.
Ceux  qui  étaient  au  dessus  se  retrouvent  en  dessous,  ils
tentent de protester mais leur cris sont aussitôt étouffés par
les  carnets  du  fond  qui  viennent  les  écraser.  Par  ceux-là
mêmes qui dormaient pensant être éternellement inutiles, et
qui  voient  subitement  une  lumière  qu'ils  n'avaient  jamais
imaginer retrouver ! 

C'est  le  cahot  !  Le  casier  se  referme.  Noir  total,
presque  total.  Ouf,  ils  entendent  ce  qu'il  se  passe  à
l'extérieur.

- "Une bonne chose de faite, j'en avais assez de ce
carton qui traînait." dit une douce voix féminine.
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Le carton en question profite des derniers instants
parfumés de sa vie de carton. Il a peu de chances de finir
dans un grenier avec les jouets du petit dont on ne veut pas
se  débarrasser  tout  de  suite.  Et  dont  on  ne  se  débarrasse
jamais en fait.

- Adieu mes amis.
Mais les carnets neufs ne l'ont pas entendu. Un vrai

poulailler s'est installé dans le casier.

Il commence à se faire tard. La nuit tombe tôt certes,
et c'est encore plus flagrant quand il pleut, les pas pointus
des  secrétaires  dans  le  couloir  se  sont  éteints  depuis
longtemps  et  Marcel  Robian  devrait  être  rentré  chez  lui.
Mais le téléphone a transmis le message à sa femme : 

- Je reste au bureau ce soir,  j'ai  un gros dossier  à
étudier, m'attends pas pour manger.

Presque  aussitôt  après,  un  autre  téléphone  sonne,
celui de l'amant de Mme Robian. Elle connaît bien son mari,
elle a traduit son message : "Je ne rentre pas pour dormir".
Mais  ceci  est  une  autre  histoire  qui  n'a  vraiment  pas  de
rapport avec la nôtre.

Un peu plus tard.  Le bureau est  exaspéré,  couvert
par endroits des miettes du sandwich que vient d'engloutir
Robian. Et en plus, il n'aime pas du tout cette position. Un
tiroir  à moitié ouvert  sert  de repose-pieds au commissaire
qui, d'autre part, est à moitié affalé sur le bureau, un coude
planté sur le plateau, le bras vers le haut, le stylo au bout de
la main se balançant la tête en bas. Tous les dossiers bien
rangés par Gisèle sont bien mis en désordre par Marcel.

Si elle voyait ce bazar, se dit le téléphone.
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Il est vraiment tard. Pour oublier les chaussures qui
ont  fini  par  tomber  dans le  tiroir,  le  bureau contemple  la
réflexion  de  la  lumière  des  réverbères  sur  les  gouttes  de
pluie  qui  roulent  sur  les  vitres de la  fenêtre.  Parfois,  leur
cheminement  les  fait  se  croiser  et  s'accoupler.  Puis,  elles
roulent un peu plus vite avant de devenir trop grosses pour
pouvoir  rester  sur  leur  ciel  invisible.  De temps  en temps,
elles  s'éloignent  juste  avant  de  se  rencontrer,  comme  les
humains en quelque sorte.

Il  est  plus  tard  encore,  le  téléphone  somnole.
Personne n'appelle à cette heure-là de la nuit. Sauf quand il y
a une affaire en cours. Mais là, il n'y a pas d'affaire en cours.
Le commissaire attend sa mutation.

Sauf que...
Il est encore plus tard mais le stylo est dans un état

d'ébullition extrême. Ça fait maintenant plus de trois heures
qu'il  se  promène  au  dessus  de  ces  dossiers  fraîchement
classés par Gisèle. Trois heures à lire et relire les rapports, à
regarder  les  photos  des  victimes,  à  se  poser  de  temps  en
temps  sur  un  point  précis,  comme  un  doigt  qui  désigne
quelque chose de très important. Plus de trois heures à sentir
le patron hésiter. Il n'a encore rien écrit, le capuchon est resté
en place. Quatre poils de moustache ont été arrachés (dont
les extractions ont été suivies bien évidemment de jolis noms
d'oiseaux), c'est dire si elle dure cette hésitation.

Il  faut  dire,  à  la  décharge  du  commissaire  que  la
décision n'est vraiment pas facile à prendre. Chaque cas est
tellement  particulier.  A chaque  fois,  il  ne  s'agit  que  d'un
détail  minime  qui  incite  à  se  poser  la  question  :  suicide,
meurtre ?

Par exemple si on regarde de près le cas de Thérèse
Empard,  la  troisième  victime,  au  premier  abord,  rien
d'incongru,  la  conclusion s'impose d'elle-même :  elle  s'est
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donné la mort la tête dans le four en ouvrant le gaz. Aucune
trace de lutte, de cambriolage, d'effraction. Mais l'explosion
de  l'immeuble  a  été  évitée  grâce à  un appel  téléphonique
anonyme qui a prévenu pompiers et police. Or le téléphone
n'est pas installé dans l'immeuble de Thérèse Empard. Donc,
si ce n'est pas un voisin, qui a appelé ? Quelqu'un a senti le
gaz  en  passant  dans  la  rue  et  est  rentré  chez  lui  pour
téléphoner et prévenir ? Ridicule. De plus, Thérèse habitait
au cinquième étage.

Il n'y a vraiment que le dernier dossier qui ne souffre
apparemment pas de discussion. Le nom de la victime n'est
pas  connu.  C'est  un clochard qui  répondait  au surnom de
Riri. Il s'est noyé dans la Seine et la thèse de l'accident est,
de loin, la plus probable. Rien ne peut permettre de penser
que le  vagabond a été  assassiné.  Alors pourquoi,  le  jeune
étudiant a-t-il retenu ce cas ? Cependant, ce dossier semble
incomplet.

Les locaux du 36 quai des orfèvres ne sont jamais
totalement  silencieux,  même  la  nuit.  Mais  à  cet  instant
précis,  tout  semble  s'être  arrêté,  dans  les  couloirs,  même
Paris dehors. La pluie en tous cas, c'est sûr. Marcel Robian
réfléchit.  Intensément. Encore. Plus besoin de jeter un œil
sur les dossiers, il les connaît déjà par cœur. Encore. Le stylo
le  regarde,  essaie  de  trouver  un  indice  sur  le  visage  du
patron.  Mais  ce  n'est  pas  là  qu'est  la  réponse.  Le  tigre  a
toujours été impassible dans le boulot. Seul un soupçon de
mouvement de moustache pourrait éventuellement le trahir
de temps en temps. Mais il faudrait que celui qui le regarde
soit  fort perspicace. Même l'encapuchonné compagnon qui
vit  quotidien-nement  avec lui  depuis  toutes ces années ne
peut voir ce détail subtil.
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Tout à coup, le stylo sait ! Il connaît la décision du
commissaire avant tout le monde. Imperceptiblement, il se
met en mouvement,  mais un mouvement qu'il  n'a  pas fait
depuis longtemps. Il commence à pivoter doucement sur le
bout  de  l'index,  s'installe  entre  celui-ci  et  le  pouce.  Le
majeur l'empêche de tomber.

Il vérifie si son capuchon est bien fermé. Ça va partir
et ça va faire drôle car il n'a plus l'habitude. Ça y est ! D'un
coup  sec,  le  majeur  l'envoie  tourner  au  dessus  du  pouce.
Tour complet ! Il  est  rattrapé in extremis dans la position
initiale. Et à peine arrêté, il repart. Ça tourne, ça tourne ! Et
ça veut dire que le commissaire a choisi d'enquêter ! Il va y
avoir une enquête qui s'annonce palpitante ! 

Le stylo tourne encore !  Tout  le bureau comprend
que le commissaire est reparti à la recherche d'un criminel.
Qu'il  ne  va peut-être pas  quitter  le service comme ça.  La
nouvelle se répand et parvient à traverser la paroi du classeur
vertical dans lequel les carnets neufs exultent de joie !

- Merde !
La  dernière  toupie  du  stylo  s'amorce  mal,  et  il

s'envole vers le porte-manteau. Le téléphone le voit passer
au-dessus de lui.

- Jette ton combiné vers la chaise !
- Imbécile.
L'atterrissage est brutal. Dans le capuchon, le stylo

ne  peut  empêcher  la  plume  d'éternuer  un  paquet  d'encre.
C'était  déjà compliqué de retenir  l'encre quand il  tournait,
mais là...

Le capuchon s'ouvre et vomit l'encre sur la manche
de la chemise de Robian. "Remerde". 

La porte du bureau 255 s'ouvre brusquement et  le
couloir  se  remplit  instantanément  d'un  "Gisèle"  aussi
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puissant qu'inutile parce qu'à trois heures du matin, Gisèle
n'est sûrement pas dans son bureau. Elle est dévouée, certes,
mais pas à ce point là.

- Où est-ce qu'elle me les a foutus ?
Les tiroirs des classeurs verticaux claquent un par un

laissant  apparaître  brièvement  le  temps  de  leur  ouverture,
une grosse paire de moustaches partie à la recherche d'un tas
de  carnets  neufs  qui,  dans  leur  caverne  toute  noire
s'époumonent en vain pour aider à les localiser.

Vlan !
- Ça va pas la tête !
Vlan !
- Eh oh !
Vlan !
- Malade !
Vlan !
- Dites donc, un peu de respect s'il-vous-plaît !
Vlan !
- Putain mais c'est pas vrai ce connard.
Le  casier  s'ouvre  enfin.  Un  long  "Ah"  de

soulagement  pénètre  à  l'intérieur  et  vient  caresser  les
couvertures  du  dessus.  A peine  deux  secondes  s'écoulent
qu'une main surgissant de nulle part, entre, saisit le carnet le
plus proche et l'embarque sans plus attendre.

Vlan ! Noir.

En enfilant la couverture de cuir presque rouge, l'élu
reconnaît  qu'il  a  une chance incroyable.  Sans Gisèle et  le
chamboulement  du  rangement  dans  le  casier,  il  n'aurait
jamais dû, ni pu être là. Alors, il savoure. Il se drape dans
une fierté quelque peu exagérée. Quand même, c'est pas rien,
il  va  recueillir  les  notes  de  la  dernière  enquête  du
commissaire Robian.
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Ce qu'il n'imagine pas, c'est qu'il ne sera pas le seul
sur celle-ci. De nombreux rebondissements, des cadavres à
la pelle, une partie de cache-cache impensable à cet instant,
vient de commencer. Tout le pays va en parler, et verra à la
télévision  la  pochette  de  cuir,  le  carnet  le  stylo
accompagnant leur boss qui tente vainement de rassurer une
population qui commence à paniquer parce que la police est
incapable de trouver le plus terrible et mystérieux tueur en
série qui ait jamais existé.

Il est quatre heures et des poussières du matin. Dans
le casier, les carnets neufs sont déprimés. Le téléphone dort
malgré  le  ronronnement  du  néon  qui  lui  aimerait  bien
dormir.  Le  bureau  pense  à  Mlle  Trémoulin.  Quelque  part
dans Paris, une porte se referme après avoir laissé un amant
s'échapper  furtivement  des  bras  d'une  femme  de
commissaire.

Il est quatre heures et des poussières du matin quand
le capuchon libère la plume qui, sur la première page d'un
carnet neuf et fier, inscrit une liste de noms. Les premiers
d'une longue et morbide liste.

Alexandre  Pujol,  Pierre  Ascolier,  Thérèse  Empard,  René
Rouget, Oscar Binoute, Isidore Anflin, Norbert Edner, Tino
Lavantano,  Emile  Fougeard,  Etienne  Robinoux,  Raymond
Estravert, Riri.
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Seconde partie

La cravate

La cravate préférée du commissaire divisionnaire est
repassée tous les matins et ça se voit. Elle fait constamment
attention à ne pas se froisser. Son nœud Windsor est parfait,
ce  qui  n'arrange  pas  son  côté  hautain.  Il  faut  dire  que  le
rouge mordoré de son tissu brillant contraste fortement avec
le costume sombre qui l'encadre. Bref, on ne voit qu'elle.

Elle  fait  face,  depuis  près  d'un  quart  d'heure
maintenant,  à  un  stylo  avachi,  à  moitié  endormi,  dans  la
poche d'une chemise qui, elle, semble avoir passé la nuit sur
le dos de son propriétaire. Et cette moustache désordonnée
est  insupportable  à  regarder.  Pourquoi,  à  peine  la  journée
commencée, doit-elle supporter ces horreurs ?

De plus, la conversation ressemble à celles que l'on
entend dans les cours d'école maternelle. Oui non, si non, je
te dis que si, je te dis que non.

La  moustache  veut  enquêter  sur  des  meurtres  qui
n'existent pas. Le divisionnaire ne veut pas. Un dit qu'il y a
matière, l'autre non. Un dit qu'on n'a pas de temps à perdre
avec ça, l'autre dit qu'il  ne faut plus en perdre pour éviter
d'autres morts.

Soudainement, le stylo sort de son apparente torpeur
et lâche d'une manière agressive qui ne plaît pas du tout à la
cravate :

- Au lieu de faire ta prout prout, jette un œil sur les
dossiers et tu verras que Robian a raison !

- Pardon ? Vous vous adressez à qui ?
- A toi, pétasse.
- Sortez d'ici immédiatement.
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La porte cirée du bureau du divisionnaire ne porte
pas de plaque avec un numéro.  Elle  se referme expulsant
Robian, qui porte un dossier épais sous le bras et un stylo
hilare dans la poche de sa chemise qui regarde la moustache
sourire.  Le  patron,  têtu,  a  obtenu  l'autorisation  d'ouvrir
l'enquête.

DAN 1235. Le numéro a été composé avec entrain
par  le  bout  du  stylo.  Le  téléphone  va  annoncer  au  jeune
homme que le commissaire a pris au sérieux son affaire. Très
au sérieux même puisqu'il va passer les quelques semaines
qui lui restent à la Crim' avec son affaire. Enfin, à cet instant
précis, personne ne se doute que, tout ça, va durer des mois.

Le tableau de liège

Depuis quelques semaines, le tableau de liège était
comme puni. Tourné vers le mur, aussi inutile qu'une paire
de lunettes pour un cyclope, il attendait qu'on veuille bien
daigner l'utiliser.  Si  au moins on avait  pris  la peine de le
stocker dans l'autre sens, il aurait pu voir ce qu'il se passait
dans la pièce. Le temps lui aurait paru moins long. Quoique,
il  se serait  retrouvé face à l'horloge à lamelles  qui  est  au
dessus de la porte. C'est une horloge moderne, de marque
Vedette. Voir les minutes défiler une à une, ce n'est pas ce
qu'il y a de mieux pour passer le temps sans s'ennuyer.

Ses roulettes sont un peu grinçantes. Le commissaire
le tire, il couine mais il est content car il retrouve sa place
préférée : pas loin de la fenêtre, face au bureau.

- Salut !
- Content de te revoir, dit le bureau.
- Et moi donc !
On pourrait croire que les punaises qui s'enfoncent
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pour épingler les indices et les questionnements de Robian
sont autant de désagréables sensations pour le tableau, il n'en
est rien. Les pointes qui s'enfoncent dans le liège se sentent à
peine,  mais  chaque  feuille  qui  vient  se  caler  doucement
contre  le  tableau  est  une  caresse,  furtive  certes,  mais  pas
dénuée de douceur.

Le tableau se couvre de documents. Il y en a trop, il
ne  peut  les  accueillir  tous  sans  qu'ils  ne  se  chevauchent.
Bref, rapidement, ça devient illisible. Plus de place.

Le commissaire est un homme d'action. Le tableau
le  voit  ouvrir  la  porte  255  et  hurler  en  sortant  dans  le
couloir :

- Gisèle ! Commandez-moi un autre tableau. J'en ai
besoin tout de suite.

A peine une minute plus tard, un bruit, pareil à un
train qui freine brusquement, remplit le couloir et se dirige
vers le bureau 255. Robian traîne le tableau du bureau d'en
face,  celui  de Chardon,  un inspecteur qui  a  un bel  avenir
devant lui.

Enfin,  il  a  peut-être  un  bel  avenir  mais  il  a  un
tableau  minable.  Juste  une  grosse  planche  de  bois  bien
lourde  et  bien  épaisse,  mal  peinte  en  gris  (ou peut-être  à
l'origine en blanc). Les pieds n'ont pas de roulettes, d'où le
bruit de crissement insoutenable sur le parquet.

Le  tableau  en  liège  n'est  pas  du  genre
condescendant.  Il  accueille  avec  plaisir  son  nouveau
compagnon.  Il  est  désolé  pour  lui  quand  Robian  essaie
presque vainement d'enfoncer une punaise dans sa planche
de bois pas tendre du tout. Ça doit faire mal.

Dès que le commissaire tourne le dos, le tableau en
bois recrache la punaise et la feuille tombe. Un autre essai.
Même  topo.  Au  vu  de  la  multitude  de  punaises  qui  sont
plantées sur son alter ego qui est en face de lui, le tableau en
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bois sent bien qu'il ne faut pas céder. Il a fait plier Chardon,
il fera plier Robian.

- Putain, c'est pas vrai.
Robian, porte 255
- Gisèle ! Apportez-moi du Scotch !
Du fond du couloir :
- Ce n'est pas le moment de boire !
- Mais qu'elle est con.
Robian sort.

Deux heures plus tard, trois tableaux encombrent le
bureau 255. Recouverts par les dossiers du jeune homme qui
est assis face au commissaire, ils n'ont que quelques petits
espaces de-ci de-là, entre les feuilles, pour voir ce qu'il se
passe autour d'eux.

Le troisième, tout neuf, en liège a été dégoté dans le
stock des fournitures administratives par Gisèle. Quand il a
vu le décolleté qui le sortait du sous-sol où il pionçait depuis
des lustres, le tableau en liège tout neuf s'est imaginé qu'il
allait passer des heures très agréables. A son arrivée face au
deux autres, il a quelque peu déchanté. Il préfère les jupes
droites aux moustaches. Mais bon, il s'est  vite consolé, au
moins, il a des compagnons.

Sur le tableau de droite, les quatre premiers suicides,
sur celui du centre, le tout neuf, les quatre  suivants. Sur le
tableau en bois, scotchés, les  accidents, au nombre de quatre
également.

Le carnet neuf dans la pochette de cuir se dit qu'il ne
va pas rester là très longtemps. Le stylo à plume couvre des
pages et des pages de courbes et d'arrondis déliés. Assis en
face du commissaire,  le  jeune homme,  Firmin Postel  c'est
son  nom,  raconte  comment  au  cours  d'un  stage  au
commissariat du quinzième, alors qu'on lui avait demandé de
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classer des dossiers, il a découvert le pot aux roses.
Tout d'abord, le nombre important de suicides dans

le même secteur a éveillé sa curiosité. Ensuite, curieusement,
il remarque qu'il y en a un tous les neuf jours, et pour finir,
tous avec un ou plusieurs détails curieux.

Comme par exemple, le cas d'Oscar Binoute qui s'est
donné la mort en se tirant  un coup de fusil de chasse dans le
menton. Le fusil appartenait bien à la victime puisque celui-
ci était un chasseur de canards. Il était même apparemment
assez  doué,  car  une  bonne  partie  des  habitants  de  son
immeuble avaient l'habitude de manger du canard sauvage
tué et donné par M Binoute tous les dimanches. Outre le fait
que  personne  de  son  entourage  n'ait  compris  son  geste,
Firmin Postel a relevé un point important qui n'a bizarrement
pas attiré l'attention des enquêteurs. Oscar Binoute était une
personne de petite taille. Il n'avait pas les bras assez longs
pour utiliser son fusil comme il l'a, soit-disant fait, pour se
suicider.

- Mais les accidents ?
Firmin continue, le stylo note, le carnet se désespère.
- Même pas une journée, je vais rester !
Il y avait trois dates sans suicidés dans la série des

"neuf jours". Sans suicidés mais pas sans morts. Les décès
faisaient suite à des accidents. En y regardant de plus près :
bingo ! 

- Il parle de mes cas, là ! dit le tableau en bois.
Par  exemple  :  René  Rouget.  Renversé  par  une

voiture qui n'a pas daigné s'arrêter. C'est tout simple, mais un
conducteur  criminel  court  les  rues.  Ou Isidore  Anflin  qui
prend  un  pot  de  fleurs  sur  la  tête  en  passant  devant  un
immeuble encore en construction ?

- C'est pas de bol quand même.
- Un immeuble en construction ! Réfléchis, il n'y a
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pas  de  pot  de  fleurs  sur  les  balcons  d'un  immeuble  en
construction !

- Pourquoi pas ? Un ouvrier a acheté des fleurs pour
l'anniversaire de sa femme et oublie de les rapporter chez lui.

- Ou il les a achetées avec un jour d'avance.
-  Oui  aussi,  c'est  possible.  Bon,  ben  le  gars  là,

comment il s'appelle ton gars ?
- Isidore Anflin.
- Bon ben l'Isidore Anflin, il passe juste quand le pot

de fleurs se casse la gueule. C'est pas de bol !
- Un pot de fleurs, ça saute pas dans le vide comme

ça tout seul !
- Qu'est-ce que t'en sais ?
Gros débat chez les tableaux...
Le stylo est couvert de sueur, il aimerait bien faire

une  pause.  Onze  des  douze  cas  ont  été  épluchés  par  le
commissaire. Firmin est impressionné par la mémoire de ce
dernier.  Dès  qu'il  note  dans  son  carnet,  il  se  rappelle.
Comme s'il écrivait directement dans sa mémoire. Le carnet
sombre dans une dépression pas piquée des vers.

- Et le clochard ? demande Robian. Pourquoi choisir
le cas du clochard ?

- Tout simplement...
Au dessus de la porte, l'horloge Vedette se prépare.

Chaque minute,  une lamelle  tombe et  indique la  nouvelle
heure.  Pour  passer  de  12h59 à  13h00,  toutes  les  lamelles
tombent  en  même  temps.  Et  c'est  l'heure  préférée  de  la
pendule.  Pourquoi  fait-elle  plus  de  bruit  lors  de  ce
changement là ? Un gros tac ! Personne ne le sait. Elle n'est
pas bavarde toute seule au dessus de la porte.

TAC ! Robian lève les yeux. 
- Ah merde,  voilà pourquoi  j'ai  faim, venez on va

bouffer, vous m'expliquerez en chemin.
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Le carnet et le stylo se rangent dans la poche de la
chemise.  Ils  sont  crevés.  Les  deux  hommes  sortent.  Les
tableaux continuent leur débat sur les hypothétiques pots de
fleurs volants, sans s'apercevoir que plus personne n'occupe
le bureau. Celui qui affiche les accidents perçoit un certain
silence qui les entoure. 

- Eh ! Ils sont partis !
Et  en plus,  il  ne  vont  pas  savoir  ce  que Firmin  a

trouvé d'étrange dans la mort de Riri le clochard.

Le portemanteau

Rue  Dauphine,  pas  loin  du  passage  qui  porte  le
même nom, il y a un petit troquet qui fait restaurant le midi.
Le commissaire Robian y a sa table. Parce que c'est la table
où personne ne veut s'installer tant que le restaurant n'est pas
complet.  Elle  est  juste  à  coté  de  la  porte  d'entrée  et  le
portemanteau la domine. D'où les nombreux désagréments.
Le froid qui entre en hiver, le bruit de la rue qui interrompt
la  conversation  quand  la  porte  s'ouvre.  Les  vestes  ou
manteaux des  clients qui  pendouillent  sur  la  tête d'un des
deux convives qui dînent à cette table. Quand ce n'est pas un
parapluie qui goutte désagréablement. Et ça n'arrête pas, ou
presque :

- Pardon, je viens reprendre ma veste.
-  Excusez-moi,  je  vous  dérange,  mais  je  voudrais

récupérer  mon  manteau.  Merci  beaucoup.  Vous  êtes  bien
aimable.

- Pardon, pouvez-vous me passer mon écharpe ?
- Sorry, can I....
Bref, cette table n'est définitivement pas une bonne

table quand on est deux. Mais Robian est tout le temps seul
quand il vient manger ici et bien sûr, il s'installe du bon côté
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de la table, à l'opposé du portemanteau.
Sauf aujourd'hui.
Ce qui fait se dire au portemanteau qu'il va peut-être

pouvoir  entendre  plus  précisément  la  voix  de  ce  bougon
solitaire. Car d'habitude, monsieur ne parle presque pas. Il
prend le menu du midi où il n'y a pas de choix. De temps en
temps, il  grogne une commande d'un café ou d'une carafe
d'eau, mais guère plus. On dirait  qu'il  ne vient manger ici
que quand il fait la gueule.

Donc,  aujourd'hui  curieusement,  il  vient
accompagné d'un jeune homme, un peu coincé, vingt-cinq,
vingt-six ans, environ. Robian s'assoit à sa place habituelle.
La  chaise  de  l'autre  vient  heurter  le  portemanteau.  Elle
s'excuse.  Pas  la  peine,  ça  arrive tous  les  jours,  vu que la
place pour s'asseoir entre la table et lui est très ténue. Mais
bon, elle s'excuse quand même, c'est une chaise très polie.

Apparemment,  les  deux  hommes  poursuivent  une
conversation entamée sur leur trajet. Ils parlent d'un clochard
qui  se  serait  noyé  près  de la  statue de la  liberté,  dans  le
quinzième.  Le  portemanteau  ne  suit  pas   vraiment  les
échanges jusqu'à ce que le mot meurtre soit prononcé. Enfin,
quelque chose qui sort de l'ordinaire ! Le commissaire pose
une question, mais au même moment, la porte s'ouvre et une
moto passe dans la rue. Ouf, Robian repose la question car
personne ne l'a entendue. Il demande quel détail a pu attirer
l'attention de Firmin sur le cas du clochard.

Une  suite  de  chiffres  écrite  au  stylo  bille  dans  la
paume de la main de Riri : 15263162016.

C'est tout ?
Riri  était  clochard depuis tellement longtemps que

tout  le  quinzième  le  connaissait  mais  personne  n'était
capable  de  dire  quel  était  son  vrai  nom.  Tout  le  monde
l’appelait Riri. Tout le monde savait que c'était son choix de

33



vivre dans la rue avec rien ! Mais dans "rien", il n'y a pas de
stylo bille. Et en admettant qu'il ait trouvé un Cristal Bic par
terre,  il  ne  l'avait  pas  sur  lui  quand on l'a  remonté  de  la
Seine.  Et  en admettant  que le stylo se soit  noyé avec lui,
pourquoi cette série de chiffres ? Et en admettant que Riri ait
une raison de vouloir  les retenir,  pourquoi  les  a-t-il  écrits
dans la  paume droite  ?  Alors,  qu'il  était  droitier,  tous  ses
amis clochards l'ont affirmé.

Le  portemanteau  est  soufflé.  Pris  dans  la
conversation, il tente de trouver une réponse à cette question
étrange. "Dans la paume droite, ben parce que..." en fait, il
se rend compte qu'il ne sait pas trop ce que veut dire, être
droitier.

- T'as entendu ce truc ?
La chaise sort d'un douce torpeur : hein ?
- T'as entendu de quoi ils parlent ?
- Non.
La  chaise  est  polie,  elle  n'écoute  pas  les

conversations.  Et  puis  de  toute  façon,  elle  s'en  fout
complètement.  Elle  aurait  bien  aimé  être  tout  sauf  une
chaise.  Se  retrouver  la  plupart  du  temps  écrasée  par  un
postérieur plus ou moins pétant. Non merci, c'est pas la vie
rêvée.

-  Et  ces  chiffres,  vous  avez  compris  à  quoi  ils
correspondent ?

- ...
La  porte  merde,  j'entends  pas  !  Putain,  j'ai  pas

entendu ce qu'il a dit. Il a dit quoi ? La chaise ne répond pas.
- Venez, on retourne au bureau. Gisèle nous fera un

café.
Le portemanteau est dépité.
Un carnet neuf se drape de cuir brun.
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Alors ? Déjà ? Raconte ! C'est horrible ?
A peine la porte du casier vertical refermée, le carnet

à peine usagé et  rempli  de notes est  assailli  de questions.
Raconte,  raconte  !  Mais  c'est  pas  facile,  il  est  gonflé
d'informations qui partent dans tous les sens, qui n'ont pas de
rapport entre elles ou trop, il ne sait plus.

- C'est quoi le meurtre ?
- Douze meurtres !
Tous les carnets ensemble : DOUZE !
-  Enfin  peut-être,  ils  ne  savent  pas.  Ça  fait  une

semaine  maintenant  qu'ils  cherchent  un  lien  entre  les
victimes.  Même  pire,  simplement  un  lien  entre  deux
victimes serait un début. Ils n'ont rien. Le tueur frappe au
hasard à première vue. Hommes, femmes, âgés ou pas trop,
milieux différents. Seul l'arrondissement dans lequel il sont
morts est le même pour tous les cas.

- C'est tout ?
- C'est tout ce qu'ils ont pour l'instant, en gros.
Un silence empli de réflexion s'évapore des carnets

époustouflés  par  ce  qu'ils  viennent  d'entendre.  Ceux  qui
n'ont eu droit qu'à une affaire minable luttent intérieurement
contre la montée d'une jalousie inutile. D'autres plus terre à
terre,  se  disent  qu'ils  ont  échappé  au  gavage.  Le  dernier
arrivant n'a pas l'air bien ! Il a la tête d'un carnet à spirale !

Presque aussitôt, la porte s'ouvre à nouveau et celui
qui venait à peine d'arriver repart pendant qu'une moustache
dit : "J'suis con moi, je vais en avoir besoin."

Il se retrouve seul dans un des tiroirs du bureau.

A suivre....

Pour obtenir la suite, une seule adresse : 
le.marc.page@gmail.com
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