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Cher lecteur,

Tous mes livres, romans et piéces, sont auto-édités.
Cela signifie que je finance entierement la réalisation de
ceux-ci et le stock que je dois avoir pour satisfaire une
demande, certes réduite, mais néanmoins existante. J'ai fait
le choix de rester indépendant car je ne me sens pas, pour
l'instant, suffisamment "armé" pour affronter le monde
terrible de l'édition.

Bien sur, ce choix m'empéche d'étre plébiscité par
une maison d'édition et la diffusion de mes livres ne dépend
que de vous. Ce qui m'autorise a penser que chaque lecteur
qui se procure un de mes livres le fait parce qu'il aime ce
que j'écris. Et ¢a, c'est un bonheur que je n'ai pas envie de
partager avec une maison d'édition. Ce bonheur, je vous le
dois entiérement. Je vous en remercie.

En ce qui concerne les droits d'auteur pour les
pieces, ma démarche est la méme, je suis indépendant. Ils se
discutent directement entre vous et moi.

N'hésitez pas, écrivez-moi, si vous avez besoin,
d'acheter d'autres livres, pour les offrir par exemple...

Contact :
le.marc.page@gmail.com

ou
www.cepamafote.fr



Marc Lepage
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Prologue
Avril 1963
Le rideau

L'angle de la rue du Faubourg-Poissonniére et de la
rue du Delta n'était pas aussi animé que les Champs-Elysées,
mais bon, parfois ¢ca bougeait un peu. Tout dépendait de la
boutique qui occupait le trottoir en face. Il y a quelques
années, c'était un débit de boissons. A la tombée de la nuit,
quand le client de la chambre voulait s'isoler et le tirait
devant la fenétre, il s'amusait souvent en écoutant les
échanges gesticulés et incohérents des poivrots qui
s'éternisaient sur le trottoir. Ces hommes qui ne voulaient
pas rentrer chez eux. Ou peut-étre simplement qu'ils ne
pouvaient pas. Et puis, le bistrot a fermé. Sur la devanture, il
y a eu longtemps un panneau avec écrit : "A louer.
Téléphone : NOR1254". Au mois d'octobre, la numérotation
va changer, ¢a n'a pas d'importance car depuis quelques
mois, une épicerie est ouverte. Elle le reste tard dans la nuit.
Le panneau avec le vieux numéro de téléphone a disparu.

Depuis sa fenétre, il connaissait tous les habitants du
quartier. Enfin, ceux qui restaient assez longtemps pour
avoir des habitudes, les vieux notamment. Les vieux étaient
ses amis imaginaires. Quand au détour d'une heure
habituelle, il n'apercevait pas une démarche chaotique et
familiére, la tristesse l'envahissait un instant. Il se doutait
que la mort était passée par la.

La vie, la mort, les voitures, les passants, le soleil et
les ciels sans étoiles remplissaient son quotidien de double
rideau dans une chambre sordide d'hétel miteux.



- Combien d'années ai-je passées, accroché a cette
tringle ?

Apres tout, le savoir était-il important ? Mais il se
posait quand méme la question de temps en temps, juste
histoire de s'occuper quelques instants quand la nuit était
trop calme et que personne n'avait pris la peine de I'étirer
pour occulter la lumiére des réverberes.

Le moment qu'il aimait le plus était l'aube. La rue
qui se réveille, les premiers talons des secrétaires, les fétards
qui courent s'endormir, la symphonie des moteurs qui monte
vers lui de plus en plus fort, comme le boléro de...de...
Javel ? La secrétaire de l'agence immobiliére arrivait bien
plus tard. Il aimait aussi beaucoup cette nouvelle voiture
qu'on voyait de plus en plus, la 4L. Il y en avait de toutes les
couleurs.

Tchiiiic....

Le repli sur lui-méme était toujours brutal et le
sortait instantanément de sa réverie. Par réflexe, il se tournait
vers celui ou celle qui avait occupé la chambre pour la nuit,
juste histoire de voir quelle téte il avait. Ca faisait bien
longtemps qu'il n'accueillait plus les clients a leur entrée.
Aprés tout, personne ne l'avait jamais complimenté sur sa
couleur, la douceur de son velours épais. Jamais le moindre
remerciement envers son lourd tissu qui atténuait, du mieux
qu'il pouvait, les bruits de la ville. Il avait cessé d'attendre et
s'était définitivement tourné vers la vie qui grouillait dehors.

Peu importe ce qu'il se passait a l'intérieur, ¢a ne
I’intéressait plus. Ronflements, ébats, disputes, peu importe,
la rue était sa drogue.

A certaines heures de la journée, il pouvait
brievement apercevoir son reflet dans les vitres. Le bleu roi
délavé par le soleil du coté de la fenétre était ses rides, celles
que I'on ne voit pas arriver mais qui surgissent brusquement



un jour pour ne plus jamais s'effacer. La trame sans la
douceur du velours a I'endroit ou se posaient les mains des
clients pour le tirer ou l'ouvrir était son arthrose. Tout autour,
les fils qui commencaient a abandonner petit & petit leur role
de couture sortaient comme les poils d'un nez qui se laisse
aller.

Il était vieux, il le savait, mais il n'avait jamais
imaginé qu'il finirait dans un carton marqué : "Preuves".



Premiére partie

Janvier 1963
Le bureau

Juste un coup de plumeau ? Rien d'autre ? 1l sait
bien que le réglement interdit a la femme de ménage de
toucher a quoi que ce soit mais quand méme. La nouvelle a
sans doute peur des réprimandes. Elle se surveille pour ne
commettre aucun impair. Stirement. Ou alors, elle s'en fout.
Peut-étre.

Comme il regrette les délicates attentions qu'avait
pour lui Mlle Trémoulin, tout en tendresse par moments. Il
savait bien qu'elles ne lui étaient pas destinées, mais comme
il en profitait, ¢a n'avait pas d'importance.

Elle le bichonnait avec autant d'amour que s'il avait
¢été le bureau du général de Gaulle. A sa fagon de le lustrer, il
pouvait croire qu'il était fait de merisier, avec une
marqueterie digne de 1'école Boulle. C'était tellement bon
que, parfois, il y croyait. Il s'imaginait au palais de I'Elysée,
support majestueux a de nobles signatures de paix ou
d'accords commerciaux entre d'anciens ennemis. Et en
remerciement pour toutes ces années de bons et loyaux
services, il vivrait plus tard dans un musée prestigieux.

En fait, Mlle Trémoulin le bichonnait parce qu'il
¢tait le bureau en fer du commissaire Marcel Robian, qu'elle
aimait en secret depuis des années. Elle en était touchante de
timidité. Elle s'arrangeait pour ne jamais se retrouver seule
avec lui de peur de rougir autant qu'une tomate. Mais, les
horaires du commissaire dépendaient des enquétes et elle ne
savait jamais si elle allait le croiser ou pas. Elle avait
toujours cet espoir qui disait : "Aujourd'hui, il ne faut pas,
allez, juste un peu, le croiser quand je sortirai, non... "



Quand la porte s'ouvrait brusquement, alors qu'elle
¢tait en train d'aligner les dossiers, laissant apparaitre la
silhouette athlétique du commissaire, Mlle Trémoulin
frissonnait tellement que le bureau sentait ses mains se serrer
instantanément sur la peau de chamois. Elle frissonnait tout
autant de déception quand ce n'était pas le commissaire.

Le bureau aimait beaucoup Mlle Trémoulin. Au bout
du compte, il avait passé tant d'heures avec elle. Elle
s'occupait bien de lui. Elle avait méme, dans la poche de sa
blouse, une petite burette d'huile de machine a coudre. Au
moindre grincement de tiroir, hop, c'était réglé.

Il la regardait quand elle osait s'asseoir dans le
fauteuil de Robian. Elle ouvrait un dossier au hasard et lisait
les notes du commissaire. Pas pour se tenir au courant des
affaires, non, juste pour regarder son écriture et imaginer les
mains dessinant les courbes nerveuses et les déliés satinés au
stylo plume. En lisant, elle passait ses doigts fins sur le
renfoncement qu'avait fait le commissaire en tapant du
poing, il y a longtemps. Dans un accés de colére, il avait tapé
tellement fort que le plateau en fer n'avait pas résisté.
Résultat, une cicatrice, juste a c6té du téléphone.

Mais, il y a dix mois, Mlle Trémoulin est partie, dans
le sud, pour s'occuper de sa mére qui commengait a perdre la
téte, emportant, emmitouflés dans sa timidité, son amour du
commissaire et les caresses de ses doux chiffons.

Sa remplacante ne passe que le plumeau.

Ca fait bien dix ans qu'il est tout seul, dans cette
piéce, au parquet gringant, sous une fenétre qui donne quai
des Orfévres. Sur la porte, une petite plaque : 255
Commissaire Robian.

Il fait froid cet hiver. Le chauffage fonctionne mal.
Est-ce pour ¢a que le tiroir du bas commence a coincer ? Le
souvenir de la burette de Mlle Trémoulin semble déja si loin.



Le stylo

La plume dorée exécute a la perfection les
mouvements qu'on lui ordonne. Elle ne lache pas une goutte
d'encre inutile. L'a-t-elle jamais fait ? Peut-&tre. Oui, bon,
sans doute, mais il est impossible de passer une vie d'écriture
sans faire la moindre tdche. Ou alors, il faut avoir été
abandonné, vidé, desséché dans quelque tiroir anonyme.

Et ce n'est pas du tout le cas du stylo plume de
Marcel Robian. Il I'accompagne fidélement dans toutes ses
notes depuis prés de vingt ans maintenant, depuis la fin de la
guerre autrement dit. Cadeau des parents pour sa brillante
réussite au concours d'inspecteur de police, il est devenu au
fil du temps, le compagnon inséparable du commissaire. Il a
gravi les échelons avec lui, passé tous les concours internes,
il connait tout des enquétes passées. Il a écrit chaque détail,
chaque question que le patron a pu se poser, il a croqué des
sceénes de crime, dessiné succinctement portraits robots de
suspects. Et aujourd'hui, il écrit le discours que Marcel doit
prononcer a son pot de départ, dans quelques mois.

Enfin, dire qu'il écrit est bien pompeux : il raye,
recommence, rature, gribouille. Tout ¢a pour au final voir la
feuille se rouler en boule avant de se jeter dans la corbeille a
papier.

Un soupir profond.

Le stylo sent bien que le boss n'a pas envie de partir.
Il va étre affecté a la sécurité du ministre de l'intérieur. Il n'a
pas trop envie de cette promotion qui lui tombe dessus, il a
donné sa vie & la Crim' et estime qu'il peut donner encore
longtemps.

Le commissaire Robian réfléchit. Et dans ces
moments 13, instinctivement, il tapote sa moustache avec son
stylo qui adore ¢a. Le petit filou arrive presque a chaque fois



a tirer avec la languette de son capuchon, un poil de la
grosse moustache qui a valu au patron d'étre surnommé le
tigre, a cause des brigades du méme nom.

- "Aile | Et merde" !

Le stylo et le burcau se contractent et s'attendent a
une réaction brutale du commissaire. Ses acces de colére
soudains sont connus de tous au Quai.

Rien, juste un sourire de la moustache.

- Chouchou, murmure le bureau.

Le capuchon reprend sa place sur la plume. Le stylo
va rejoindre SA place dans la poche de la chemise du patron.
Une position idéale pour tout voir, tout entendre, réfléchir,
trouver les coupables. Enfin, quand il y a une enquéte en
cours... Et c'est pas trop le cas depuis quelque temps.

Les carnets neufs

Dans un renfoncement du bureau 255, entre un
classeur vertical a tiroirs et le portemanteau, il y a par terre
un carton rempli de petits carnets vierges, neufs.

Expliquer la présence et le contenu de ce carton
nécessite de remonter un peu dans le temps. Avec le stylo,
les parents ont offert au futur commissaire un protége carnet
en cuir, brun, presque rouge. Joli, mais acheté au cours du
dernier voyage dans un pays des colonies. Et bien sir, ce
n'est qu'a leur retour en France que les Robian se sont
apercus que les dimensions de la couverture en cuir ne
correspondaient & aucun standard qu'on trouvait dans le
commerce. La mere, tétue a fini par dégoter la perle rare.
Mais, une mésentente avec le marchand lui a valu d'étre
livrée de mille carnets en lieu et place des cent qu'elle avait,
soi-disant commandgés.



Soucieux de faire plaisir a sa mére, le fils prodige a
promis juré de ne pas s'en séparer et de les utiliser tous.
Seulement voila, méme en en utilisant un par enquéte...
Quinze ans ont passé, il en reste encore plus de la moitié, a
vue de pif.

Dans la pénombre du carton, les carnets attendent,
impatients. Quelle enquéte, quel meurtre horrible, quel
criminel ? Un petit malfrat ou I'ennemi public numéro un ?
Ils espérent comme on espere étre le gagnant du gros lot a la
loterie nationale. Ceux qui sont dans le fond y croient moins.
Forcément, les veinards qui partent enquéter sont ceux du
dessus.

Certains se rappellent. Ils étaient 1a, a attendre d'étre
utilisés, sans savoir par qui ni dans quel but. Jusqu'au jour ou
a atterri violemment dans le carton (on a méme entendu a ce
moment la un coup de tonnerre qui hurlait : "Putain de
merde de merdier, fait chier" !), le carnet qui avait été choisi
a peine deux jours auparavant. Il était curieusement vétu
d'un manteau de cuir brun, presque rouge. Trés élégant.
Surprenant en tous cas.

C'est lui qui a raconté ce a quoi ils étaient tous
destinés. La nouvelle s'est répandue dans le carton a la
vitesse d'une balle de revolver : "On va faire des enquétes de
police de meurtre !" "On dit criminelles" "Si tu veux, je m'en
fiche" "Je préférerais étre du c6té des voleurs !"...

Une main a grosse moustache avait repris 1'élu
habillé de cuir. Ceux qui ne sont pas encore sortis ne l'ont
jamais revu. Les autres si...

Depuis quelques semaines, le rythme des
disparitions vers la pochette en cuir s'est trés fortement
ralenti. L'ennui est encore plus palpable. Au fond, ¢a dort
profondément.



Les carnets usagés

Une enquéte, un carnet, c'est la régle. Quand une
affaire est cloturée, résolue ou pas, le carnet quitte le cuir
brun pour se retrouver dans un grand tiroir avec tous les
autres plus ou moins noircis par la plume du stylo du
commissaire Robian.

Et ¢a caquette, ¢a cancane, ¢a bavasse, ¢a cause, ¢a
échange, chacun évoque les investigations dont il a été le
témoin privilégié. Pour quelques uns, I'histoire a raconter est
courte, ils n'ont pas eu de chance. Un adultére, le mari
débarque, dessoude l'amant et sa femme avant de se
dénoncer a la police ou pire de se suicider ! Du sang partout,
de la cervelle étalée., c'est dégueu et sans intérét. Fin. Pour
d'autres, c'est plus passionnant ou choquant. Un meurtrier est
souvent un grand malade qui s'ignore.

Parfois, des débats s'engagent pour savoir si I'ennemi
public numéro un de l'enquéte qui a débuté le six avril mille
neuf cent cinquante est plus ennemi public numéro un que le
numéro un de I'enquéte qui a passionné les foules en mille
neuf cent soixante. Quel numéro un passe en numéro deux ?

Faut bien s'occuper...

De temps en temps, le tiroir s'ouvre et un détenteur
d'une nouvelle histoire plonge vers eux. Sera-t-elle un
tantinet morbide ? Compliquée ? Décevante ? Chaque
nouvel arrivant est interrogé immédiatement. Puis, il doit
écouter toutes les autres histoires. Mémes celles qui datent
des débuts du commissaire. Heureusement que tout est écrit,
sinon, les plus anciens mélangeraient les enquétes. Ensuite,
on cherche un sujet de débat qui pourrait faire passer le
temps. Quoiqu'il en soit, les carnets sont beaucoup plus
heureux ici qu'ils ne I'étaient dans le carton des neufs.

\

Marcel Robian les a toujours gardés a portée de



main, ils sont sa mémoire. Aprés tout, les criminels ont
souvent peu d'imagination, il existe des similitudes entre de
nombreuses affaires.

De temps en temps, un des carnets usagés a la joie
d'étre relu par son auteur. Il y a méme celui du crime du train
de banlieue qui a eu le privilége de se rhabiller de cuir brun,
l'enquéte ayant ¢été rouverte quelques mois aprés la
découverte, par hasard, de nouveaux indices qui disculpaient
sans équivoque le coupable présumé qu'on avait arrété. Bref,
une histoire trés compliquée mais qui a un succes fou dans le
tiroir des carnets usageés.

Le stylo est a son poste d'observation : tout droit
dans la poche de la chemise. Le journal du soir est ouvert
devant lui. Il ne le lit pas. Il a toujours trouvé que 1'écriture
dactylographiée était d'une platitude insoutenable ! Pas de
courbes jolies dans leurs imperfections, d'appuis discrets sur
les mots importants, de minuscules éclaboussures d'encres
qui parsément d'émotions une rédaction nerveuse, bref une
monotonie a la limite du vulgaire.

Il réfléchit. Enfin, plutdt, il écoute. Par la fenétre
ouverte passe le ronronnement du moteur d'un bateau-
mouche, aussitot couvert par les hurlements d'un type qu'on
traine dans le couloir pour aller I'interroger un peu plus loin.

Par réflexe, Robian léve le nez de son journal. Le
nez reste un instant en suspens puis replonge.

Le stylo enquéte sur les hurlements. La voix est
avinée et rauque, la secrétaire qui occupe le bureau en face
du 255 se plaint de la puanteur, facile : c'est un clodo qui
n'était pas loin d'une agression ou d'un vol, on veut
l'interroger, il dira qu'il n'a rien vu, on lui proposera une
bouteille, et 1a peut-étre il se souviendra d'un détail ou pas.
Les clochards sont de bons informateurs. Une voiture passe

10



le long de la Seine, son moteur pétarade et ne tourne pas tres
rond... Robian et le stylo sursautent, la sonnerie du téléphone
les sort de leurs réflexions.

Le téléphone

Le téléphone regrette aussi Mlle Trémoulin. Un
plumeau enléve la poussiére, mais la transpiration des
mains ? Et les petits trous de 1'écouteur, qui va faire attention
a ce qu'ils ne se bouchent pas ? Il voudrait tant retrouver
cette sensation sublime quand Mlle Trémoulin d'un doigt
calin passait un doux chiffon dans chaque trou du cadran ou
revivre ces instants magiques d'intimité quand elle
approchait le combiné de son oreille pour presque
honteusement le humer. Il adorait quand elle faisait ca,
c'était divin. Le bureau lui avait dit qu'elle était amoureuse
du commissaire, mais il ne le croyait pas. Ou ne voulait pas
le croire.

Depuis le départ de Mlle Trémoulin, le téléphone
semble vieillir. Il vient juste d'apprendre que d'ici quelques
mois, tout du moins avant la fin de I'année, la numérotation
va changer. Et que les lettres sur le cadran ne serviront plus a
rien. Il parait méme qu'ils sont en train d'inventer des
cadrans a touches ! Si c'est vrai, alors, la fin approche.

Alors, chaque fois qu'il le peut, il essaie de vivre
pleinement les derniers instants qu'il lui reste a vivre. Et a
chaque appel, il sonne encore plus fort et brusquement que la
fois précédente. Quand Robian sursaute, il est content.

Robian a sursauté ! Il est content.

L'avantage d'étre téléphone, c'est qu'on entend toutes
les conversations, y compris les téléphoniques, enfin, surtout
les téléphoniques.
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- Robian, j'écoute.

- Un jeune homme qui fait 1'école de police voudrait
vous Voir.

- Qu'est-ce qu'il veut ?

- 11 dit que c'est important.

- Bon. Faites-le entrer.

La chemise du dossier

Ballonnée comme un estomac a la sortie d'un
restaurant gastronomique, la chemise cartonnée craque de
trop d'articles découpés dans les journaux du soir. Ou du
matin, elle ne sait pas et elle s'en fout. Tout ce qu'elle attend
c'est qu'on l'ouvre pour la délivrer de ce poids. Un espoir
nait quand elle voit s'effacer la porte du bureau 255. Elle ne
sait pas ce qu'il y a a l'intérieur, ni qui occupe 1'endroit, mais
elle a un bon pressentiment.

Le type a grosse moustache ne prend pas la peine de
se lever. Il trone derriére un bureau en fer sur lequel la
chemise finit par atterrir. Il y a un drdle de renfoncement sur
le coin du plateau en fer.

"Bonjour bonjour", le bureau a toujours été tres poli
avec les chemises cartonnées qui viennent réguliérement
s'allonger sur lui.

Les minutes paraissent étre une derni¢re éternité :
"Ouvrez-moi par pitié !"

Le stylo détaille le jeune homme qui entre poliment
dans le bureau. Pas vraiment le genre de minet qu'apprécie
son boss. Il doit avoir environ vingt-huit ans, tronche de
premier de la classe, habillé comme tout un chacun, chemise
moche, pantalon quelconque, bref, en apparence un tocard.
Ses bras croisés tiennent contre son ventre une chemise
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cartonnée qui semble au bord de l'explosion. Un échange
bref de politesses entre les deux hommes, qui de toute
¢vidence, ne se connaissent pas et la chemise cartonnée est
posée sur le bureau. Que contient-elle ? Il ne va pas tarder a
le savoir. Logique, le gars entre avec ce truc bien serré
contre lui et la premiére chose qu'il fait, c'est le poser sur le
bureau du commissaire. C'est sirement pas pour aller se
chercher un café.

Il y a un truc bizarre écrit sur la couverture : tueur en
série. Qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ?

- Enfin !

Le nceud de tissu qui maintenait la chemise boudinée
se libére et les coupures de journaux en profitent pour
essayer de se carapater.

Tout le monde écoute attentivement ce que dit le
jeune a Robian. Au fur et a mesure de son récit, I'excitation
gagne le carton des carnets neufs.

- Il va slirement y avoir une nouvelle enquéte.

- Mais non, il parle de suicides.

- Non, il dit qu'il s'agit peut-étre de meurtres
déguisés en suicides.

-Ah bon ?

- Mais oui, et il y en a un paquet !

- Un paquet de quoi ?

- De suicides !

- Mais y'en a un qui vient de dire que c'était des
meurtres !

- T'es bouché ou quoi ? Des meurtres déguisés en
suicides.

- Combien ¢a fait un paquet ?

- Il a parlé de huit cas dont il est certain, et de quatre
autres qu'il est en train d'étudier.



Huit meurtres potentiels ? Huit ? Et quatre autres pas
sirs ? Dans le carton, l'excitation est a son comble. A un
point que les carnets du fond sortent de leur torpeur. Puis
vite replongent, ils n'ont aucune chance d'étre pris.

Bien calé dans la poche de la chemise, le stylo sait
que le commissaire va renvoyer l'aspirant policier a ses
chéres études. Ce qu'il raconte est tellement rocambolesque.
D'aprés lui, il y aurait un type qui, quelque part dans Paris,
tuerait des gens et déguiserait ses crimes en suicides ? Des
gens qui n'ont aucun rapport les uns avec les autres, sans
doute des victimes choisies au hasard d'apres lui. Et le plus
fort, c'est que le "modus operandi" du soi-disant assassin est
différent a chaque meurtre !

Ridicule.

Mais la main du patron extrait le stylo de la poche.
Elle ne retire pas le capuchon. Elle reste en suspens, au
dessus des coupures de journaux et des rapports établis par
I'étudiant. Le stylo se transforme en pendule qui doit
déterminer si tout ¢a est n'importe quoi ou si finalement, tout
ca, c'est peut-étre pas n'importe quoi.

Dans le carton des carnets neufs, plus rien ne bouge.
Le bureau attend sans stress, a I'horizon, aucune raison de
prendre un coup. Le téléphone se dit que la concentration
extréme du commissaire est parfaite et que sonner, juste pile
la maintenant, donnerait quelque chose de mémorablement
drole. Mais pas d'appel...

En se balangant de droite a gauche au dessus des
feuilles et des articles découpés, le stylo se gave
d'informations. Méme si la plupart des notes sont écrites a la
machine, il parcourt fébrilement les pages car ce qu'il lit est
stupéfiant.

Alexandre Pujol a été retrouvé dans sa baignoire
remplie de son sang. Il s'est ouvert les veines du poignet
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gauche. Cependant, le jeune homme note une curiosité quant
a l'endroit ou on a retrouvé le couteau dont la victime s'est
servi : par terre, du c6té opposé a celui de la main qui l'a
utilisé. Il n'est pas impossible qu'Alexandre Pujol, apres
s'étre ouvert un poignet ait jeté le couteau. Mais l'endroit ou
il a atterri, induit un geste curieux de la part du suicidé.

Ce premier rapport est une succession de schémas
montrant comment, depuis la baignoire, Alexandre Pujol a
da jeter le couteau pour qu'il se retrouve la ou on 1'a trouvé.
Par dessus I'épaule opposée a la main qui tenait I'arme, vers
l'arriére, assez fort mais pas trop.

D'autre part, sur la note que la victime a laissée pour
expliquer trés succinctement son geste, on remarque une
faute d'orthographe qu'un professeur de francais ne ferait
sirement pas. Or Alexandre Pujol était professeur de
francais.

Le rapport du jeune homme conclut que méme s'il
est toujours possible que le suicide soit effectif, il y avait
matiére pour une enquéte plus approfondie. Ce qui n'a pas
été fait. D'ou sur ce premier cas, suspicion de meurtre.

Un autre rapport. Pierre Ascolier. S'est jeté du haut
d'un toit. Détail surprenant : le parapet était, semble-t-il,
assez haut pour empécher la victime de commettre son geste.
En effet, ancien combattant, bless¢é aux jambes, Pierre
Ascolier était incapable de monter dessus. Le seul moyen
pour lui d'y parvenir était de se hisser a la force de ses bras,
de s'allonger puis de se redresser avant de s'envoler vers la
mort. Or, il y avait de la suie sur le rebord de ce méme
parapet, les cheminées de I'immeuble ayant été ramonées la
veille en prévision de I'automne a venir, et pas de suie sur les
habits de celui...

Sonnerie soudaine ! Sursaut immédiat de tous les
occupants du bureau 255. Si on pouvait le voir, on verrait le
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sourire de béatitude total du téléphone.

Le tigre écoute puis finit par grogner.

- J'arrive. Deux minutes.

Il raccroche. La main sur les articles et rapports
éparpillés, il dit, presque encore dans ses pensées :

- Vous acceptez de me laisser ¢ca ? Je vous dirai ce
que j'en pense demain. Donnez-moi votre numéro de
téléphone. DANTON 1235, c'est ¢ca ? Bien. A demain.

Les mains du moustachu s'agitent et les papiers se
regroupent anarchiquement dans la chemise rose. Elle sait
que c¢a ne va pas étre possible de fermer. Mais elle se
résigne.

- Qu'il se démerde !

Mais quand méme, elle cache la lani¢re du fermoir.
Juste histoire de ne pas lui simplifier la tache. Il voit bien
que ¢a ne rentre pas comme ¢a !

- Bon, dés qu'il me souléve, je fous tout par terre.

Dans le carton des carnets neufs, c'est reparti de plus
belle, ¢a jaspine a tous les niveaux. Seul celui qui est sur le
dessus du tas, sur la gauche, se tait. S'il y a vraiment une
nouvelle enquéte qui se présente, il est le mieux placé pour y
participer. Autant ne pas se faire remarquer par les autres.
Attendre son tour.

- De toute facon, je suis avant toi.

- Mais y'aura pas d'enquéte.

- Siy en aura une

Etc, etc.
La chemise attend le meilleur moment. Le
commissaire tant bien que mal, plutét mal en fait, a réussi a

la fermer. I1 veut la ranger dans le tiroir.
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Elle sent qu'elle décolle. Elle flotte un instant dans
l'air. Elle attend encore deux secondes.

Maintenant !

Tous les suicides, déguisés ou pas, qu'elle a
ingurgités depuis des semaines lui reviennent en mémoire
d'un coup. Elle a supporté, transporté des horreurs, du sang,
elle ne sait combien de noyades, des chocs, des accidents.
Tout ¢a pendant trop longtemps. Elle craque. Littéralement
elle craque, elle s'ouvre en deux et laisse échapper tous les
papiers comme si elle vomissait le mal qui dormait en elle.

Soulagée elle meurt, consciente d'avoir fait plus que
son boulot. elle était trop vieille pour endurer plus.

Elle entend un dernier et sonore "Putain de merde ".
Mais elle s'en fiche. C'est la fin.

A la premicre feuille qui lui retombe dessus, le
bureau sait qu'il peut dérouiller d'un coup de poing
colérique. Il se contracte instantanément ne sachant ou ¢a va
tomber. Mais rien. Par contre, le commissaire dans un geste
brusque et désespéré pour tenter d'empécher la chemise de se
déchirer envoie valdinguer le téléphone.

- Mais j'ai rien fait !

La chute sur le parquet sera mortelle. La bakélite
noire ne résistera pas au choc. Il faut faire quelque chose,
vite. Le téléphone voit se rapprocher le sol, mais il va passer
pas loin d'une des chaises réservées aux visiteurs. Il se
retourne propulsant son combiné dans sa direction. Et
miracle, le cordon spiral¢ parvient a s'enrouler sur le
montant du dossier de la chaise.

Le téléphone balance au bout du fil du combiné. A
quelques centimetres du sol ! La frayeur de sa vie.

A T'envers, il voit Marcel Robian qui, en passant la
téte par la porte du bureau 255, hurle pour appeler sa
secrétaire a 'autre bout du couloir.
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- Gisele !

Giseéle Fouisson. Une voix divine, douce, tendre. Le
téléphone l'adore. Chaque fois qu'elle passe un appel au
commissaire, il fond de bonheur de I'entendre. Le départ de
Mlle Trémoulin a été un choc. Il a reporté tout son amour sur
Gisele.

- Je dois m'absenter, rangez-moi ce merdier.

Robian attrape sa veste sur le portemanteau et
disparait dans le couloir. Gis¢le entre dans le bureau. Jupe
longue et ¢légante sur bas nylon couleur chair. Talons pas
tout a fait aiguilles. Elle se dirige droit vers le téléphone.
Elle se met a parler. Elle lui parle ! A lui, directement a lui !

- Mais qu'est-ce qui s'est passé ici ? Comment as-tu
fait pour te retrouver ici toi ?

Ses mains douces démélent tranquillement le nceud
qu'a concocté le cordon spiralé du combiné. Elle prend soin
de ne pas laisser tomber le boitier de bakélite. Le téléphone
se dit qu'il n'a jamais vécu un moment pareil.

- Voila, a ta place.

Elle repose doucement le combiné en place sur le
socle. Ongles rouges, chemisier classique peu décolleté, voix
toujours aussi enivrante.

- Bon, voyons tout ¢a maintenant. Ce truc, c'est pas
réparable.

Les deux morceaux de la chemise rose s'envolent
vers la poubelle la plus proche. Toutes les feuilles étalées sur
le bureau sentent alors le regard acéré de Giséle se poser sur
elles. 11 glisse, vif, de I'une a l'autre, jauge, estime, analyse.
Celles qui ont eu l'audace de se retourner lors de Ia
catastrophe sont remises dans le bon sens. Puis, elles sont
saisies par les doigts fermes, mais doux, de la secrétaire pour
retrouver au final leurs partenaires de dossier d'origine. Elles
se classent, s'alignent, se regroupent dans des chemises
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cartonnées mais 1égeres que Gisele est allée chercher dans
son bureau, le 242.

Le nom de la victime est inscrit sur la couverture de
la chemise correspondante. Et les chemises sont classées par
ordre chronologique des suicides (ou meurtres ?).
Parfaitement alignées sur le bureau, elles voient avant
l'extinction de la lumiere le sourire satisfait de Gisele qui
peut enfin retourner a son travail.

La main élégante saisit la poignée de la porte. Le
carton des carnets neufs sait que la secrétaire ne l'apprécie
pas. Elle n'a jamais compris pourquoi son contenu n'était pas
rangé correctement. Mais, elle n'a jamais voulu le toucher,
un peu comme une meére qui attend que son enfant
comprenne qu'il faut ranger sa chambre. Jusqu'au moment
ou... Pourquoi aujourd'hui pose-t-elle le regard de trop sur
lui ? Il n'a pas le temps de répondre qu'elle 1'a déja pris sous
son bras.

Ce parfum ! Le paradis !

Il n'imaginait pas que...

- Eh | Mais qu'est-ce qu'elle fait ?

Giséle est face a une case vide d'un classeur vertical
et elle range les carnets neufs dedans ! C'est la panique.
Ceux qui étaient au dessus se retrouvent en dessous, ils
tentent de protester mais leur cris sont aussitot étouffés par
les carnets du fond qui viennent les écraser. Par ceux-la
mémes qui dormaient pensant étre éternellement inutiles, et
qui voient subitement une lumiere qu'ils n'avaient jamais
imaginer retrouver !

C'est le cahot ! Le casier se referme. Noir total,
presque total. Ouf, ils entendent ce qu'il se passe a
l'extérieur.

- "Une bonne chose de faite, j'en avais assez de ce
carton qui trainait." dit une douce voix féminine.
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Le carton en question profite des derniers instants
parfumés de sa vie de carton. Il a peu de chances de finir
dans un grenier avec les jouets du petit dont on ne veut pas
se débarrasser tout de suite. Et dont on ne se débarrasse
jamais en fait,

- Adieu mes amis.

Mais les carnets neufs ne I'ont pas entendu. Un vrai
poulailler s'est installé dans le casier.

Il commence a se faire tard. La nuit tombe t0t certes,
et c'est encore plus flagrant quand il pleut, les pas pointus
des secrétaires dans le couloir se sont éteints depuis
longtemps et Marcel Robian devrait étre rentré chez lui.
Mais le téléphone a transmis le message a sa femme :

- Je reste au bureau ce soir, j'ai un gros dossier a
¢tudier, m'attends pas pour manger.

Presque aussitot aprés, un autre téléphone sonne,
celui de I'amant de Mme Robian. Elle connait bien son mari,
elle a traduit son message : "Je ne rentre pas pour dormir".
Mais ceci est une autre histoire qui n'a vraiment pas de
rapport avec la notre.

Un peu plus tard. Le bureau est exaspéré, couvert
par endroits des miettes du sandwich que vient d'engloutir
Robian. Et en plus, il n'aime pas du tout cette position. Un
tiroir @ moitié ouvert sert de repose-pieds au commissaire
qui, d'autre part, est a moiti¢ affalé sur le bureau, un coude
planté sur le plateau, le bras vers le haut, le stylo au bout de
la main se balangant la té€te en bas. Tous les dossiers bien
rangés par Gisele sont bien mis en désordre par Marcel.

Si elle voyait ce bazar, se dit le téléphone.
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Il est vraiment tard. Pour oublier les chaussures qui
ont fini par tomber dans le tiroir, le bureau contemple la
réflexion de la lumiére des réverbéres sur les gouttes de
pluie qui roulent sur les vitres de la fenétre. Parfois, leur
cheminement les fait se croiser et s'accoupler. Puis, elles
roulent un peu plus vite avant de devenir trop grosses pour
pouvoir rester sur leur ciel invisible. De temps en temps,
elles s'éloignent juste avant de se rencontrer, comme les
humains en quelque sorte.

Il est plus tard encore, le téléphone somnole.
Personne n'appelle a cette heure-1a de la nuit. Sauf quand il y
a une affaire en cours. Mais 13, il n'y a pas d'affaire en cours.
Le commissaire attend sa mutation.

Sauf que...

Il est encore plus tard mais le stylo est dans un état
d'ébullition extréme. Ca fait maintenant plus de trois heures
qu'il se proméne au dessus de ces dossiers fraichement
classés par Gisele. Trois heures a lire et relire les rapports, a
regarder les photos des victimes, a se poser de temps en
temps sur un point précis, comme un doigt qui désigne
quelque chose de trés important. Plus de trois heures a sentir
le patron hésiter. Il n'a encore rien écrit, le capuchon est resté
en place. Quatre poils de moustache ont été arrachés (dont
les extractions ont été suivies bien évidemment de jolis noms
d'oiseaux), c'est dire si elle dure cette hésitation.

Il faut dire, a la décharge du commissaire que la
décision n'est vraiment pas facile a prendre. Chaque cas est
tellement particulier. A chaque fois, il ne s'agit que d'un
détail minime qui incite a se poser la question : suicide,
meurtre ?

Par exemple si on regarde de pres le cas de Thérese
Empard, la troisiéme victime, au premier abord, rien
d'incongru, la conclusion s'impose d'elle-méme : elle s'est
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donné la mort la téte dans le four en ouvrant le gaz. Aucune
trace de lutte, de cambriolage, d'effraction. Mais I'explosion
de l'immeuble a été évitée grace a un appel téléphonique
anonyme qui a prévenu pompiers et police. Or le téléphone
n'est pas installé dans 1'immeuble de Thérése Empard. Donc,
si ce n'est pas un voisin, qui a appelé ? Quelqu'un a senti le
gaz en passant dans la rue et est rentré chez lui pour
téléphoner et prévenir ? Ridicule. De plus, Thérése habitait
au cinquieme étage.

Il n'y a vraiment que le dernier dossier qui ne souffre
apparemment pas de discussion. Le nom de la victime n'est
pas connu. C'est un clochard qui répondait au surnom de
Riri. 11 s'est noyé dans la Seine et la thése de 'accident est,
de loin, la plus probable. Rien ne peut permettre de penser
que le vagabond a été assassiné. Alors pourquoi, le jeune
¢tudiant a-t-il retenu ce cas ? Cependant, ce dossier semble
incomplet.

Les locaux du 36 quai des orfévres ne sont jamais
totalement silencieux, méme la nuit. Mais a cet instant
précis, tout semble s'étre arrété, dans les couloirs, méme
Paris dehors. La pluie en tous cas, c'est siir. Marcel Robian
réfléchit. Intensément. Encore. Plus besoin de jeter un ceil
sur les dossiers, il les connait déja par cceur. Encore. Le stylo
le regarde, essaie de trouver un indice sur le visage du
patron. Mais ce n'est pas la qu'est la réponse. Le tigre a
toujours été impassible dans le boulot. Seul un soupcon de
mouvement de moustache pourrait éventuellement le trahir
de temps en temps. Mais il faudrait que celui qui le regarde
soit fort perspicace. Méme l'encapuchonné compagnon qui
vit quotidien-nement avec lui depuis toutes ces années ne
peut voir ce détail subtil.
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Tout a coup, le stylo sait ! Il connait la décision du
commissaire avant tout le monde. Imperceptiblement, il se
met en mouvement, mais un mouvement qu'il n'a pas fait
depuis longtemps. Il commence a pivoter doucement sur le
bout de l'index, s'installe entre celui-ci et le pouce. Le
majeur l'empéche de tomber.

11 vérifie si son capuchon est bien fermé. Ca va partir
et ¢a va faire drdle car il n'a plus I'habitude. Ca y est ! D'un
coup sec, le majeur l'envoie tourner au dessus du pouce.
Tour complet ! Il est rattrapé in extremis dans la position
initiale. Et a peine arrété, il repart. Ca tourne, ¢a tourne ! Et
ca veut dire que le commissaire a choisi d'enquéter ! Il va 'y
avoir une enquéte qui s'annonce palpitante !

Le stylo tourne encore ! Tout le bureau comprend
que le commissaire est reparti a la recherche d'un criminel.
Qu'il ne va peut-étre pas quitter le service comme ¢a. La
nouvelle se répand et parvient a traverser la paroi du classeur
vertical dans lequel les carnets neufs exultent de joie !

- Merde !

La derniére toupie du stylo s'amorce mal, et il
s'envole vers le porte-manteau. Le téléphone le voit passer
au-dessus de lui.

- Jette ton combiné vers la chaise !

- Imbécile.

L'atterrissage est brutal. Dans le capuchon, le stylo
ne peut empécher la plume d'éternuer un paquet d'encre.
C'était déja compliqué de retenir l'encre quand il tournait,
mais la...

Le capuchon s'ouvre et vomit I'encre sur la manche
de la chemise de Robian. "Remerde".

La porte du bureau 255 s'ouvre brusquement et le
couloir se remplit instantanément d'un "Gisele" aussi
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puissant qu'inutile parce qu'a trois heures du matin, Gis¢le
n'est sirement pas dans son bureau. Elle est dévouée, certes,
mais pas a ce point la.

- Ou est-ce qu'elle me les a foutus ?

Les tiroirs des classeurs verticaux claquent un par un
laissant apparaitre briévement le temps de leur ouverture,
une grosse paire de moustaches partie a la recherche d'un tas
de carnets neufs qui, dans leur caverne toute noire
s'époumonent en vain pour aider a les localiser.

Vlan !

- Ca va pas la téte !

Vlan !

-Ehoh!

Vlan !

- Malade !

Vlan !

- Dites donc, un peu de respect s'il-vous-plait !

Vlan !

- Putain mais c'est pas vrai ce connard.

Le casier s'ouvre enfin. Un long "Ah" de
soulagement pénétre a l'intérieur et vient caresser les
couvertures du dessus. A peine deux secondes s'écoulent
qu'une main surgissant de nulle part, entre, saisit le carnet le
plus proche et I'embarque sans plus attendre.

Vlan ! Noir.

En enfilant la couverture de cuir presque rouge, 1'¢lu
reconnait qu'il a une chance incroyable. Sans Giséle et le
chamboulement du rangement dans le casier, il n'aurait
jamais di, ni pu étre 1a. Alors, il savoure. Il se drape dans
une fierté quelque peu exagérée. Quand méme, c'est pas rien,
il va recueillir les notes de la derniére enquéte du
commissaire Robian.

24



Ce qu'il n'imagine pas, c'est qu'il ne sera pas le seul
sur celle-ci. De nombreux rebondissements, des cadavres a
la pelle, une partie de cache-cache impensable a cet instant,
vient de commencer. Tout le pays va en parler, et verra a la
télévision la pochette de cuir, le carnet le stylo
accompagnant leur boss qui tente vainement de rassurer une
population qui commence a paniquer parce que la police est
incapable de trouver le plus terrible et mystérieux tueur en
série qui ait jamais existé.

11 est quatre heures et des poussiéres du matin. Dans
le casier, les carnets neufs sont déprimés. Le téléphone dort
malgré le ronronnement du néon qui lui aimerait bien
dormir. Le bureau pense a Mlle Trémoulin. Quelque part
dans Paris, une porte se referme aprés avoir laissé un amant
s'échapper furtivement des bras d'une femme de
commissaire.

11 est quatre heures et des poussic¢res du matin quand
le capuchon libére la plume qui, sur la premiére page d'un
carnet neuf et fier, inscrit une liste de noms. Les premiers
d'une longue et morbide liste.

Alexandre Pujol, Pierre Ascolier, Thérése Empard, René
Rouget, Oscar Binoute, Isidore Anflin, Norbert Edner, Tino
Lavantano, Emile Fougeard, Etienne Robinoux, Raymond
Estravert, Riri.
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Seconde partie
La cravate

La cravate préférée du commissaire divisionnaire est
repassée tous les matins et ¢a se voit. Elle fait constamment
attention a ne pas se froisser. Son nceud Windsor est parfait,
ce qui n'arrange pas son cdté hautain. Il faut dire que le
rouge mordoré de son tissu brillant contraste fortement avec
le costume sombre qui l'encadre. Bref, on ne voit qu'elle.

Elle fait face, depuis prés dun quart d'heure
maintenant, & un stylo avachi, & moiti¢é endormi, dans la
poche d'une chemise qui, elle, semble avoir passé la nuit sur
le dos de son propriétaire. Et cette moustache désordonnée
est insupportable a regarder. Pourquoi, a peine la journée
commencée, doit-elle supporter ces horreurs ?

De plus, la conversation ressemble a celles que 1'on
entend dans les cours d'école maternelle. Oui non, si non, je
te dis que si, je te dis que non.

La moustache veut enquéter sur des meurtres qui
n'existent pas. Le divisionnaire ne veut pas. Un dit qu'il y a
maticre, 1'autre non. Un dit qu'on n'a pas de temps a perdre
avec c¢a, l'autre dit qu'il ne faut plus en perdre pour éviter
d'autres morts.

Soudainement, le stylo sort de son apparente torpeur
et lache d'une manicre agressive qui ne plait pas du tout a la
cravate :

- Au lieu de faire ta prout prout, jette un ceil sur les
dossiers et tu verras que Robian a raison !

- Pardon ? Vous vous adressez a qui ?

- A toi, pétasse.

- Sortez d'ici immédiatement.
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La porte cirée du bureau du divisionnaire ne porte
pas de plaque avec un numéro. Elle se referme expulsant
Robian, qui porte un dossier €pais sous le bras et un stylo
hilare dans la poche de sa chemise qui regarde la moustache
sourire. Le patron, tétu, a obtenu l'autorisation d'ouvrir
l'enquéte.

DAN 1235. Le numéro a été composé avec entrain
par le bout du stylo. Le téléphone va annoncer au jeune
homme que le commissaire a pris au sérieux son affaire. Tres
au sérieux méme puisqu'il va passer les quelques semaines
qui lui restent a la Crim' avec son affaire. Enfin, a cet instant
précis, personne ne se doute que, tout ¢a, va durer des mois.

Le tableau de liege

Depuis quelques semaines, le tableau de liege était
comme puni. Tourné vers le mur, aussi inutile qu'une paire
de lunettes pour un cyclope, il attendait qu'on veuille bien
daigner l'utiliser. Si au moins on avait pris la peine de le
stocker dans l'autre sens, il aurait pu voir ce qu'il se passait
dans la pi¢ce. Le temps lui aurait paru moins long. Quoique,
il se serait retrouvé face a l'horloge a lamelles qui est au
dessus de la porte. C'est une horloge moderne, de marque
Vedette. Voir les minutes défiler une a une, ce n'est pas ce
qu'il y a de mieux pour passer le temps sans s'ennuyer.

Ses roulettes sont un peu gringantes. Le commissaire
le tire, il couine mais il est content car il retrouve sa place
préférée : pas loin de la fenétre, face au bureau.

- Salut !

- Content de te revoir, dit le bureau.

- Et moi donc !

On pourrait croire que les punaises qui s'enfoncent
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pour épingler les indices et les questionnements de Robian
sont autant de désagréables sensations pour le tableau, il n'en
est rien. Les pointes qui s'enfoncent dans le licge se sentent a
peine, mais chaque feuille qui vient se caler doucement
contre le tableau est une caresse, furtive certes, mais pas
dénuée de douceur.

Le tableau se couvre de documents. Il y en a trop, il
ne peut les accueillir tous sans qu'ils ne se chevauchent.
Bref, rapidement, ¢a devient illisible. Plus de place.

Le commissaire est un homme d'action. Le tableau
le voit ouvrir la porte 255 et hurler en sortant dans le
couloir :

- Gis¢le ! Commandez-moi un autre tableau. J'en ai
besoin tout de suite.

A peine une minute plus tard, un bruit, pareil a un
train qui freine brusquement, remplit le couloir et se dirige
vers le bureau 255. Robian traine le tableau du bureau d'en
face, celui de Chardon, un inspecteur qui a un bel avenir
devant lui.

Enfin, il a peut-étre un bel avenir mais il a un
tableau minable. Juste une grosse planche de bois bien
lourde et bien épaisse, mal peinte en gris (ou peut-étre a
l'origine en blanc). Les pieds n'ont pas de roulettes, d'ou le
bruit de crissement insoutenable sur le parquet.

Le tableau en liege n'est pas du genre
condescendant. II accueille avec plaisir son nouveau
compagnon. Il est désolé pour lui quand Robian essaie
presque vainement d'enfoncer une punaise dans sa planche
de bois pas tendre du tout. Ca doit faire mal.

Dés que le commissaire tourne le dos, le tableau en
bois recrache la punaise et la feuille tombe. Un autre essai.
Méme topo. Au vu de la multitude de punaises qui sont
plantées sur son alter ego qui est en face de lui, le tableau en
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bois sent bien qu'il ne faut pas céder. Il a fait plier Chardon,
il fera plier Robian.

- Putain, c'est pas vrai.

Robian, porte 255

- Giséle ! Apportez-moi du Scotch !

Du fond du couloir :

- Ce n'est pas le moment de boire !

- Mais qu'elle est con.

Robian sort.

Deux heures plus tard, trois tableaux encombrent le
bureau 255. Recouverts par les dossiers du jeune homme qui
est assis face au commissaire, ils n'ont que quelques petits
espaces de-ci de-la, entre les feuilles, pour voir ce qu'il se
passe autour d'eux.

Le troisiéme, tout neuf, en liége a été dégoté dans le
stock des fournitures administratives par Gisele. Quand il a
vu le décolleté qui le sortait du sous-sol ou il piongait depuis
des lustres, le tableau en liege tout neuf s'est imaginé qu'il
allait passer des heures trés agréables. A son arrivée face au
deux autres, il a quelque peu déchanté. Il préfere les jupes
droites aux moustaches. Mais bon, il s'est vite consolé, au
moins, il a des compagnons.

Sur le tableau de droite, les quatre premiers suicides,
sur celui du centre, le tout neuf, les quatre suivants. Sur le
tableau en bois, scotchés, les accidents, au nombre de quatre
¢galement.

Le carnet neuf dans la pochette de cuir se dit qu'il ne
va pas rester 1a trés longtemps. Le stylo a plume couvre des
pages et des pages de courbes et d'arrondis déliés. Assis en
face du commissaire, le jeune homme, Firmin Postel c'est
son nom, raconte comment au cours d'un stage au
commissariat du quinziéme, alors qu'on lui avait demandé de
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classer des dossiers, il a découvert le pot aux roses.

Tout d'abord, le nombre important de suicides dans
le méme secteur a éveillé sa curiosité. Ensuite, curieusement,
il remarque qu'il y en a un tous les neuf jours, et pour finir,
tous avec un ou plusieurs détails curieux.

Comme par exemple, le cas d'Oscar Binoute qui s'est
donné¢ la mort en se tirant un coup de fusil de chasse dans le
menton. Le fusil appartenait bien a la victime puisque celui-
ci était un chasseur de canards. Il était méme apparemment
assez doué, car une bonne partie des habitants de son
immeuble avaient 1'habitude de manger du canard sauvage
tué et donné par M Binoute tous les dimanches. Outre le fait
que personne de son entourage n'ait compris son geste,
Firmin Postel a relevé un point important qui n'a bizarrement
pas attiré 'attention des enquéteurs. Oscar Binoute était une
personne de petite taille. Il n'avait pas les bras assez longs
pour utiliser son fusil comme il I'a, soit-disant fait, pour se
suicider.

- Mais les accidents ?

Firmin continue, le stylo note, le carnet se désespere.

- Méme pas une journée, je vais rester !

Il y avait trois dates sans suicidés dans la série des
"neuf jours". Sans suicidés mais pas sans morts. Les déces
faisaient suite a des accidents. En y regardant de plus pres :
bingo !

- Il parle de mes cas, 1a ! dit le tableau en bois.

Par exemple : René Rouget. Renversé par une
voiture qui n'a pas daigné s'arréter. C'est tout simple, mais un
conducteur criminel court les rues. Ou Isidore Anflin qui
prend un pot de fleurs sur la téte en passant devant un
immeuble encore en construction ?

- C'est pas de bol quand méme.

- Un immeuble en construction ! Réfléchis, il n'y a
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pas de pot de fleurs sur les balcons d'un immeuble en
construction !

- Pourquoi pas ? Un ouvrier a acheté des fleurs pour
I'anniversaire de sa femme et oublie de les rapporter chez lui.

- Ou il les a achetées avec un jour d'avance.

- Oui aussi, c'est possible. Bon, ben le gars la,
comment il s'appelle ton gars ?

- Isidore Anflin.

- Bon ben 1'Isidore Anflin, il passe juste quand le pot
de fleurs se casse la gueule. C'est pas de bol !

- Un pot de fleurs, ¢a saute pas dans le vide comme
¢a tout seul !

- Qu'est-ce que t'en sais ?

Gros débat chez les tableaux...

Le stylo est couvert de sueur, il aimerait bien faire
une pause. Onze des douze cas ont été épluchés par le
commissaire. Firmin est impressionné par la mémoire de ce
dernier. Dés qu'il note dans son carnet, il se rappelle.
Comme s'il écrivait directement dans sa mémoire. Le carnet
sombre dans une dépression pas piquée des vers.

- Et le clochard ? demande Robian. Pourquoi choisir
le cas du clochard ?

- Tout simplement...

Au dessus de la porte, I'horloge Vedette se prépare.
Chaque minute, une lamelle tombe et indique la nouvelle
heure. Pour passer de 12h59 a 13h00, toutes les lamelles
tombent en méme temps. Et c'est I'heure préférée de la
pendule. Pourquoi fait-elle plus de bruit lors de ce
changement la ? Un gros tac ! Personne ne le sait. Elle n'est
pas bavarde toute seule au dessus de la porte.

TAC ! Robian leve les yeux.

- Ah merde, voila pourquoi j'ai faim, venez on va
bouffer, vous m'expliquerez en chemin.
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Le carnet et le stylo se rangent dans la poche de la
chemise. Ils sont crevés. Les deux hommes sortent. Les
tableaux continuent leur débat sur les hypothétiques pots de
fleurs volants, sans s'apercevoir que plus personne n'occupe
le bureau. Celui qui affiche les accidents pergoit un certain
silence qui les entoure.

- Eh ! IIs sont partis !

Et en plus, il ne vont pas savoir ce que Firmin a
trouvé d'étrange dans la mort de Riri le clochard.

Le portemanteau

Rue Dauphine, pas loin du passage qui porte le
méme nom, il y a un petit troquet qui fait restaurant le midi.
Le commissaire Robian y a sa table. Parce que c'est la table
ou personne ne veut s'installer tant que le restaurant n'est pas
complet. Elle est juste a coté de la porte d'entrée et le
portemanteau la domine. D'ou les nombreux désagréments.
Le froid qui entre en hiver, le bruit de la rue qui interrompt
la conversation quand la porte s'ouvre. Les vestes ou
manteaux des clients qui pendouillent sur la téte d'un des
deux convives qui dinent a cette table. Quand ce n'est pas un
parapluie qui goutte désagréablement. Et ¢a n'arréte pas, ou
presque :

- Pardon, je viens reprendre ma veste.

- Excusez-moi, je vous dérange, mais je voudrais
récupérer mon manteau. Merci beaucoup. Vous étes bien
aimable.

- Pardon, pouvez-vous me passer mon écharpe ?

- Sorry, can I....

Bref, cette table n'est définitivement pas une bonne
table quand on est deux. Mais Robian est tout le temps seul
quand il vient manger ici et bien sr, il s'installe du bon c6té
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de la table, a I'opposé du portemanteau.

Sauf aujourd'hui.

Ce qui fait se dire au portemanteau qu'il va peut-étre
pouvoir entendre plus précisément la voix de ce bougon
solitaire. Car d'habitude, monsieur ne parle presque pas. Il
prend le menu du midi ou il n'y a pas de choix. De temps en
temps, il grogne une commande d'un café ou d'une carafe
d'eau, mais guére plus. On dirait qu'il ne vient manger ici
que quand il fait la gueule.

Donc, aujourdhui  curieusement, il  vient
accompagné d'un jeune homme, un peu coincé, vingt-cing,
vingt-six ans, environ. Robian s'assoit a sa place habituelle.
La chaise de l'autre vient heurter le portemanteau. Elle
s'excuse. Pas la peine, ¢a arrive tous les jours, vu que la
place pour s'asseoir entre la table et lui est trés ténue. Mais
bon, elle s'excuse quand méme, c'est une chaise trés polie.

Apparemment, les deux hommes poursuivent une
conversation entamée sur leur trajet. Ils parlent d'un clochard
qui se serait noyé prés de la statue de la liberté, dans le
quinziéme. Le portemanteau ne suit pas vraiment les
échanges jusqu'a ce que le mot meurtre soit prononcé. Enfin,
quelque chose qui sort de l'ordinaire ! Le commissaire pose
une question, mais au méme moment, la porte s'ouvre et une
moto passe dans la rue. Ouf, Robian repose la question car
personne ne 1'a entendue. Il demande quel détail a pu attirer
l'attention de Firmin sur le cas du clochard.

Une suite de chiffres écrite au stylo bille dans la
paume de la main de Riri : 15263162016.

C'est tout ?

Riri était clochard depuis tellement longtemps que
tout le quinziéme le connaissait mais personne n'était
capable de dire quel était son vrai nom. Tout le monde
I’appelait Riri. Tout le monde savait que c'était son choix de
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vivre dans la rue avec rien ! Mais dans "rien", il n'y a pas de
stylo bille. Et en admettant qu'il ait trouvé un Cristal Bic par
terre, il ne l'avait pas sur lui quand on 1'a remonté de la
Seine. Et en admettant que le stylo se soit noyé avec lui,
pourquoi cette série de chiffres ? Et en admettant que Riri ait
une raison de vouloir les retenir, pourquoi les a-t-il écrits
dans la paume droite ? Alors, qu'il était droitier, tous ses
amis clochards 1'ont affirmé.

Le portemanteau est soufflé. Pris dans Ia
conversation, il tente de trouver une réponse a cette question
étrange. "Dans la paume droite, ben parce que..." en fait, il
se rend compte qu'il ne sait pas trop ce que veut dire, étre
droitier.

- T'as entendu ce truc ?

La chaise sort d'un douce torpeur : hein ?

- T'as entendu de quoi ils parlent ?

- Non.

La chaise est polie, elle n'écoute pas les
conversations. Et puis de toute facon, elle s'en fout
compleétement. Elle aurait bien aimé étre tout sauf une
chaise. Se retrouver la plupart du temps écrasée par un
postérieur plus ou moins pétant. Non merci, c'est pas la vie
révée.

- Et ces chiffres, vous avez compris a quoi ils
correspondent ?

La porte merde, j'entends pas ! Putain, j'ai pas
entendu ce qu'il a dit. Il a dit quoi ? La chaise ne répond pas.

- Venez, on retourne au bureau. Giséle nous fera un
café.

Le portemanteau est dépité.

Un carnet neuf se drape de cuir brun.
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Alors ? Déja ? Raconte ! C'est horrible ?

A peine la porte du casier vertical refermée, le carnet
a peine usagé et rempli de notes est assailli de questions.
Raconte, raconte ! Mais c'est pas facile, il est gonflé
d'informations qui partent dans tous les sens, qui n'ont pas de
rapport entre elles ou trop, il ne sait plus.

- C'est quoi le meurtre ?

- Douze meurtres !

Tous les carnets ensemble : DOUZE !

- Enfin peut-étre, ils ne savent pas. Ca fait une
semaine maintenant qu'ils cherchent un lien entre les
victimes. Méme pire, simplement un lien entre deux
victimes serait un début. Ils n'ont rien. Le tueur frappe au
hasard a premiére vue. Hommes, femmes, agés ou pas trop,
milieux différents. Seul l'arrondissement dans lequel il sont
morts est le méme pour tous les cas.

- C'est tout ?

- C'est tout ce qu'ils ont pour l'instant, en gros.

Un silence empli de réflexion s'évapore des carnets
¢époustouflés par ce qu'ils viennent d'entendre. Ceux qui
n'ont eu droit qu'a une affaire minable luttent intérieurement
contre la montée d'une jalousie inutile. D'autres plus terre a
terre, se disent qu'ils ont échappé au gavage. Le dernier
arrivant n'a pas l'air bien ! Il a la téte d'un carnet a spirale !

Presque aussitot, la porte s'ouvre a nouveau et celui
qui venait a peine d'arriver repart pendant qu'une moustache
dit : "J'suis con moi, je vais en avoir besoin."

11 se retrouve seul dans un des tiroirs du bureau.

A suivre....

Pour obtenir la suite, une seule adresse :
le.marc.page@gmail.com
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