Tout a commencé avec le Z

Un sentiment étrange s'empare de Jean-Francois au sortir de son pavillon. L'air est
plutot pur, le soleil brille déja dans le matin encore un peu frais. Les fleurs des parterres
effacent un peu le gris quotidien de la ville, elles colorent délicatement 'asphalte des trottoirs
et le bruit des klaxons. Jean-Frangois a refermé la porte d'entrée, mais n'a pas encore fait un
pas. Il se concentre. C'est dans l'air, quelque part.

D'un mouvement de téte, il se convainc que... Enfin bref, il ne peut pas rester la
indéfiniment a chercher, la truffe au vent, ce qui le taraude. Le bus ne va pas l'attendre. Ses
¢léves non plus.

Cinq minutes de marche d'un bon pas sont nécessaires pour rejoindre l'arrét. Il ressent
toujours comme un picotement, une sorte de voix qui murmure a son oreille, une légere
oppression. Quelque chose qui l'agace quoi ! Ses yeux parcourent la ville mais rien
d'inhabituel ne s'offre a son regard. Le bus est a I'heure, a moiti¢ plein de visages qu'il a
l'impression de connaitre, d'autres qu'il est certain de croiser quotidiennement. Quelques
sourires saupoudrés de bonjours discrets sont échangés. La méme place au troisiéme rang.
"Vous allez bien ?" Une réponse laconique de sa voisine de trajet matinal. Elle se maquille
toujours aussi mal. C'est dommage, elle pourrait étre jolie. Jean-Frangois se sermonne
intérieurement. Ne pas porter de jugement, il le répcte sans cesse a ses éleéves. Tres
rapidement, la sensation désagréable qu'il a depuis ce matin revient lui titiller I'esprit, comme
une mouche qui a choisi son nez, et pas ailleurs, comme piste d'atterrissage. Il voudrait lire
mais au fil des minutes qui passent, une question s'immisce sournoisement dans son esprit
jusqu'a devenir obsessionnelle : "Il manque quoi ?"

Comme a chaque fois qu'il prend les transports en commun, les passagers le
regardent avec un petit sourire ou des yeux écarquillés d'étonnement. Il est le seul qui n'utilise
pas une plaquette €lectronique. D’ordinaire, il s'en amuse. Peu importe qu'on le traite de vieux
alors qu'il n'a pas encore trente ans. Mais aujourd'hui, cette oppression qu'il ressent depuis son
réveil l'empéche d'apprécier sa différence. Il n'arrive pas a lire. Il commence a se sentir
stupide, il referme son livre et se contente de regarder la ville défiler. Heureusement, un détail
lui permet de penser subitement a tout autre chose. Sur un grand panneau publicitaire, la

photo d'un superbe lion, un des derniers encore vivant, est accompagnée d'un slogan : "Parc

1/6



Soologique National". Le professeur sourit tristement. Comment peut-on laisser passer une
faute aussi grossiere ? En tentant de répondre a la question, il s'égare dans les méandres
tourbillonnants de ses souvenirs. A quel moment est-il devenu ce prof "ringard" qui s'accroche
a la beauté de sa langue maternelle ? Comment trouve-t-il, chaque matin, la force de prendre
un bus pour essayer vainement de partager sa passion des mots avec des éléves qui s'en
moquent ?

"C'est votre arrét !" Le chauffeur extrait Jean-Frangois de ses réflexions profondes, il
n'a pas vu qu'il était arrivé devant le lycée. "Merci, a demain !"

La sonnerie annonce l'entrée imminente des ¢éléves dans la classe. Trouver
'abnégation. Une profonde inspiration avant que le bruit des chaises qui grincent sur le
carrelage ne lui vrille les tympans.

"Quel bruit atroce."

Puis les regards incrédules des éléves se posent un par un sur le tableau. Les yeux se
plissent d'incompréhension a la lecture du titre écrit en grand avec une écriture pleine de
respect pour d'antiques ronds et de complexes déliés. Quelques rires moqueurs sont réprimés
aux quatre coins de la classe.

"Monsieur, vous vous étes trompé de sens pour le S."

"Ce n'est pas un S c'est un Z. Nous allons parler d'un trés vieux livre : Zazie dans le
métro."

"C'est quoiun Z ?"

"Arrétez avec vos questions stupides, essayons de partager..."

Alors qu'il s’appréte a commencer son cours, son regard croise la couverture du livre

posé sur le bureau : "Sasie dans le métro."

Blanc comme un linge, recroquevillé sur le siége du troisiéme rang, Jean-Frangois ne
sait plus ou il se trouve. Son regard affolé traduit la peur qui s'est emparée de son esprit. Toute
la journée, il a cherché. Il a croisé€ des regards incrédules a chaque fois qu'il a demandé si le Z
existait. Il a dii se rendre a I'évidence, une lettre avait disparue, des dictionnaires, des livres,
du langage, du simple savoir de ses congénéres. "Parc Soologique National". Sur les claviers
des ordinateurs, il n'y avait pas de touche Z non plus. Et personne ne comprenait ce dont il
parlait. Il nageait en plein cauchemar ! Chez lui, tous ses livres allaient le rassurer. Vite.

L'arrét du bus. Courir.
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Le soleil du petit matin vient agacer l'eeil de Jean-Francois qui se réveille dans son
fauteuil. I1 n'a pas bougé depuis hier soir. Dans le Bescherelle, le Z final du vouvoiement est
remplacé par un T. A ses pieds, un roman, Germinal d'Emile Sola l'avait achevé. Ce n'était pas
un mauvais réve. Son corps craque en tentant de se lever.

Une douche qui se voudrait réparatrice et toujours la méme question qui revient sans
cesse : "Ai-je inventé le Z ?" Et puis, le méme sentiment oppressant que la veille s'empare de
lui quand il referme sa porte. Aux aguets, il fait le trajet vers ses éléves avec la peur au ventre
d'un animal traqué par des chasseurs. Pourtant, rien ne semble avoir changé. Il voit passer la
méme affiche avec la méme théorique faute d'orthographe. Il inspecte chaque panneau,
chaque enseigne. Il recherche désespérément un Z. A l'angle du boulevard... "Pisseria
Italienne".

Un sombie descend du bus. Il peine a marcher. Puis le pied droit se pose juste a coté
du gauche. Ils font a peine trois pas puis s'arrétent net. La mallette quitte la main devenue
flasque soudainement. Jean-Francois ne peut aller plus loin. Il lit sur la fagade de
I'établissement : "Licée Sacha Guitri"

La sueur s'empare de son front, de ses mains, de son cceur. Il est tellement pale qu'un
collegue qui arrive s'inquicte.

"Jean-Francois, ¢a va ?"

"Le yen est bien la monnaie du Japon ?"

"Ben oui, pourquoi ?"

"Comment €écris-tu yen ?"

"TEN"

"IT'grec EN!"

"Grec ? Pourquoi grec ?"

Se rappeler. Le Y avait-il disparu hier, en méme temps que le Z ou est-ce arrivé
seulement aujourd'hui ?

Tous les livres de Jean-Frangois gisent ouverts sur le parquet du salon. Partout,
internet, dictionnaires, il est spécifi¢ que l'alphabet ne comprend que vingt-quatre lettres.
Dans la téte du professeur se déroule une bataille intense contre la folie. Il doit se prouver que

la démence ne le ronge pas. Comment faire ? Est-ce que ces lettres existent dans une langue
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étrangere ? Mais il ne possede pas de livre en langue étrangére !

Frédérique n'a jamais vu ¢a en quarante ans de métier. Elle s'appréte a hurler a la vue
des livres étalés, ouverts, sur le sol. Mais le professeur, assis par terre, la regarde désespéreé.
Son visage est I'image de I'horreur méme. La bibliothécaire est tellement impressionnée que
dans un premier temps, elle n'ose pas l'approcher tant ses yeux sont vides, il murmure quelque
chose en boucle, comme s'il était possédé : "Ou sont-elles ?". Avec douceur, elle parvient a
I'emmener a la cafétéria. Il n'entend pas ses remontrances, sa soirée qu'elle va rater parce
qu'elle doit ranger le basar qu'il a mis. Et pourquoi avet-vous tout jeté par terre ? En plus tout
le raion "livres en langue étrangere", ¢a va me prendre un temps fou ! Hagard, il ne lui a posé
qu'une seule question : "Vous savet ce que sont devenus le Y et le Z ?". Elle a juste répondu :

"Qu'est-ce que c'est ?" 1l s'est définitivement tu.

Jean-Francois se réveille difficilement. Sa langue est trop pateuse pour demander ou
il se trouve. Et puis, il se rappelle vaguement, les sirénes, la piqtire. L'odeur ne trompe pas, il
est allongé dans un lit d'hdpital. Avec effort, il interroge 1l'infirmiere venue le réveiller avec un
petit-déjeuner, enfin, avec un plateau qu'on appelle petit-déjeuner. "Vous étes arrivé hier. Vous
vous étes ¢évanoui dans un caf€ je crois savoir" lui confirme-t-elle. Il se sent apais¢, 1'effet des
médicaments sans doute. Il réfléchit. Théoriquement, si le cauchemar continue, le X ne
devrait plus exister. Comment savoir sans éveiller les soupcons ? Il n'a pas du tout envie d'étre
transféré dans un service psichiatique. Le docteur arrive enfin. Jean-Francois dit qu'il se sent
en pleine forme. Le médecin lui répond que c'est slirement 1'effet du Xanax qui lui redonne le
moral, mais qu'il va falloir prendre du repos sinon...

"Quel médicament ?"

"Xanax."

Avec un X !!! Méme deux !

Soulagement.

L'infirmiére reprend le plateau. Elle s'apercoit que Jean-Francois, n'a pas mangé son
fruit. En le posant sur le chevet, elle dit : "Gardet votre danane, vous la mangeret plus tard."
Le sang du professeur se glace.

"Dormet dien" et la porte se referme. L'angoisse respire dans le creux de l'oreille de

Jean-Francgois. Le B ? Le B a disparu a son tour. Il regarde la tadle de chevet et essaie de dire :
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"Danane". Il ne peut pas prononcer un B ! Comme si cette sonorité n'avait jamais existé.
Respirer. Respirer doucement. Ne rien dire. Rentrer chez lui devient son unique
odjectif. Il doit comprendre ce qu'il se passe. Est-il vraiment le seul a s'apercevoir de ces

disparitions ? Comment prouver qu'elles sont réelles ?

Deux jours se sont écoulés depuis sa sortie de I'hopital. Le G et Le W n'existent plus,
du moins, comme pour les autres lettres, ailleurs que dans 1'esprit du professeur. Il a dien tenté
d'en parler a son meilleur ami qui lui a conseillé immédiatement de consulter. 11 est seul. Dans
sa folie ?

Les murs du salon se recouvrent de photos que Jean-Frangois vient de prendre en
parcourant la ville. Si les livres se "réécrivent" peut-étre que les imajes vont l'aider ? I les
rejarde intensément, comme pour les apprendre par coeur. Demain, il parcourra le méme trajet

pour comparer, vérifier, prouver.

Jusqu'a présent, une lettre a disparu chaque jour. Mais a quel instant cela se passe-t-il ?
Minuit pile ? Quand il dort ? Au réveil ? Et pourquoi ne disparaissent-elles pas dans l'ordre ?

I1 a essayé de ne pas dormir, le rejard fixé sur des pajes imprimées, prét a sauter sur le
moindre chanjement inexplicadle. Mais face a ces livres ouverts, ses ieux n'ont pas tenus. Et

le K s'est évaporé aussi discrétement que les lettres précédentes.

D'un pas assuré, Jean-Francois part a la recherche de la preuve. Il a la conviction d'i
arriver. Méme si une fois cette preuve en main, il ne sait pas trop comment il fera pour alerter
le monde, le réveiller. Les rues, les druits n'ont pas chanjé. Rien n'a chanjé. Il scrute, compare
mentalement ce qu'il voit avec ses premicres photos, en reprend d'autres. L'artere
commergante du centre ville est truffée de pancartes en tous jenres. Il i a pris des dixaines
d'imajes. Rien ne semdle différent pour l'instant. "Restaurant japonais" "Doulanjerie" "Dar des
amis".

Et soudain, son rejard s'immodilise sur un tout petit panneau. Sur la vitrine d'un
marchand de 1éjumes, il lit : "Radis en cromotion : trois dottes au crix de deux."

En cromotion ? Au crix ? C'est une erreur du commergant. Il vient de croiser des
enseinieus avec des P. Il fait demi-tour. "Restaurant Jaconais". Il n'a pas révé ! Il retrouve la

choto qu'il a crise il 1 a dix minutes. L'écran numérique est tro cetit, il ne voit cas dien. Il
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ajrandit, il soome sur I'enseinieu. "Restaurant Jaconais" ! L'accareil s'éclate en tomdant sur le
ditume du trottoir. Jean-Francois est cétrifié. Ce n'est cas cossidle. Il 1 a a ceine cinqg minutes...
Le P vient de discaraitre a son tour.

Une anjoisse indescrictidle 1'étreint. Est-ce que tout va finir car s'évacorer ? Comment
allons-nous échanjer ? Dé¢ja, la fagon de dire n'est clus la méme. Et toutes les lanjes
étranjeres ? Est-ce le dédut de la fin ? Un autre dédut ? S'il est vraiment le seul a voir le

désastre, Jean-Francois a-t-il un réle a jouer ? Lequel ? Et quand ? Maintenant ? Clus tard ?

Une senéne cus tar, O I L M D Q V ant teescaru. Jean-Frances est enferné chet Jean-
Frances. Cur s'excreener, c'est te cus en cus tur. Tes nauvaux nots accaréssent. Tes tessuns

rencrassent t'autres nots. Jean-Frances :-(( . J-F cause cus a cuersaunne.
2sencnes W :TARCUX: T
100@ » : X.

Cmrm@ e

En ouvrant cette lettre inattendue qu'il vient de recevoir, Jean-Frangois prend une
bouffée d'air comme s'il était resté sous 1'eau beaucoup trop longtemps. Il ne sait pas d'ou elle
vient. Ce genre de missive a disparu depuis des lustres. Sur la feuille blanche pliée en trois,

une seule phrase :

"Monsieur Champollion, votre tache est simple : tout réinventer."
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