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Les personnages

René :

Gueule cassée. Déprimé, il n’apparait qu'au début de la piece.

Albertine :

Habitante de Barizey. Femme de René.

Louise :

Habitante de Barizey. Son mari a été fusillé pour l'exemple aprés la bataille du Bois d'Ailly.

Lisette :

Habitante de Barizey. Ne cache pas son soulagement quant a la disparition de son mari violent avec qui elle a eu un
enfant qui a, aujourd'hui, une douzaine d'années, Jean.

Jean :

Fils de Lisette

Rose :

Habitante de Barizey. Femme trés patriotique et vindicative. Elle n’est pas appréciée par les autres a cause de son
manque de compassion.

La Bardon :

Femme devenue alcoolique apres la perte, a la guerre, de son mari et de ses trois fils. Elle se retrouve seule dans sa
ferme.

Paul Soutiran :

Maire de St Denis de Vaux et époux de Berthe. 1l a été blessé a la bataille du bois d'Ailly.

Berthe :

Sceur de Victor. Elle s ’occupe de son frere qui ne peut rester seul. Elle est mariée avec Paul,

Victor :

Revenu complétement traumatisé de la guerre.

Jules :

Habitant de St Denis de Vaux. 1l est revenu estropié du front, il a une jambe de bois.

Madeleine :

Bourgeoise parisienne qui est désespérément a la recherche de son fils disparu durant le conflit.

Un enfant :

Copain de jeux de Jean.

Un vagabond (I'’homme)
Un soldat

Un clerc

Un marchand
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La place d’un petit village bourguignon avec un banc de pierre.

Scéne 1

Le jour n'est pas encore levé, mais on entend déja un coq chanter. Un homme dont le visage recouvert d'un gros
bandage marche sans but apparent. 1l finit par s'asseoir. Albertine, sa femme, arrive un peu affolée. L'homme ne peut
pas parler, il répond par des mouvements de téte et des haussements d'épaules.
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- René ! Qu'est-ce que tu fais 1a ? ... Tu es debout depuis quand ? ... T'as pas pu dormir ?... T'as mal ?
... Je vais aller te préparer ta soupe. Viens, il faut que tu manges... René, tu peux pas te laisser aller. Ca
fait une semaine maintenant que la guerre est finie et t'es vivant. I/ montre son visage détruit. Je m'en
fiche moi de ¢a. Je suis 13, je vais t'aider, je suis la. J'ai besoin de toi. Tout le village a besoin de toi, tu
sais bien que t'es le seul qu'est revenu, on a besoin de toi... Tu la trouveras la force. Ca va aller. Ca va
aller.

Elle le prend dans ses bras. On entend un rale qui provient de derriere un buisson.

- Qu'est-ce que c'est ? Ste Marie mere de Dieu. C'est la Bardon. Elle est encore cuite comme un
sapeur ! Elle a passé la nuit dehors ? Elle est gelée, René aide-moi. I/ ne bouge pas. René bon Dieu,
aide-moi, j'arrive pas a la soulever. René ! René, on peut pas la laisser 1a, faut I'aider. René !

- De loin. Qu'est-ce qu'il se passe ?

René entendant la voix de Lisette, se léve et s'en va.

- René ! Bon Dieu !

- Mais qu'est-ce que tu fais par ... Oh Seigneur, elle est ... ?

- Non, juste elle est bourrée, mais je crois qu'elle est restée dehors tout la nuit. Aide-moi a la porter
chez moi.

- A la maison, c'est plus pres. Elle doit peser son poids ! Elles la soulévent.

-Catul'as dit !

- Foutez-moi la paix !

- T'es pas en état de dire quoi que ce soit, laisse-toi faire, ca vaudra mieux.

- Qu'est-ce qui vaut mieux ? Que je creéve ici ou la-bas ?

- Tais-toi on te dit, tu vas réveiller tout le village.

- Ca voudra dire qu'il est vivant lui, le village. C'est pas le cas de tout le monde ! Hein ?

- On sait, on sait, allez bon sang, avance un peu.

- C'est moi ou il fait froid ?

- T'as passé la nuit dehors on dirait. Viens te réchauffer.

- Jamais j'me réchrauffrai !

- Mais c'est pas vrai une téte de mule pareille !

- A boire, j'ai soif.

- Ca m'étonnerait, tu dois étre encore pleine comme une barrique. Tu vas manger un peu. J'ai un reste
qui ira trés bien.

- Ca va te faire du bien.

- Ce qui me ferait du bien, c'est un bon coup de gnoéle !

- Tais-toi. Elles sortent.

Noir

Scéne 2
Une semaine plus tard. Le jour est levé. Deux enfants jouent...
- Bon, c'est toi qui fait le boche !
- C'est toujours moi qui fait le boche, un peu a toi.
- J'ai pas une téte de boche.
- Parce que j'en ai une moi ?
- Quand tu dis ¢a, t'en as une !!

- C'est la derniére fois que je fais le boche, d'accord ?

- D'accord !
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1ls se cachent comme dans une tranchée.

- Je vais te tuer sale boche.

- Ich froug trojfounqueux.

- Se leve pour parler a Jean. Je comprends rien quand tu parles boche.

Jean lui tire dessus !

- En faisant semblant de mourir. Sale batard de boche qui parle méme pas francais !

- Ben quoi, j'ai gagné ? Les boches ¢a gagne jamais !

- Tiens, j'étais pas mott.

Les deux se retrouvent a terre et ne bougent plus. Les femmes qui arrivent sont toutes habillées de
noir. Elles arrivent deux par deux a pieds du village voisin. Louise, s'assoit sur un banc et enleve une
chaussure.

- C’est pas possible ! Arrétez de vous rouler dans la boue. C’est vos méres qui lavent vos culottes

Les deux gamins s enfuient en courant

- Oubh, ca fait longtemps, j'ai plus 1'habitude de porter ces souliers moi.

- Ils sont neufs ?

- Ou est-ce que j'aurais acheté des souliers neufs ?

- Sais pas.

- Ben voila pourquoi j'ai mal, ils sont percés encore.

- Ca se répare.

- Avant, j'me disais, mais quand est-ce que je vais avoir le temps de les porter au cordonnier ? Apres, je
me suis dit : avec quels sous je vais le payer ? Maintenant, je me demande s'il y a encore un cordonnier
vivant dans ce pays.

- On a gagné la guerre, on va se relever !

- Arréte avec ton drapeau, tu nous fatigues. Comment qu'on va se relever ? On vient d'enterrer le seul
homme du village qu'était revenu vivant. Et je suppose qu'on n'est pas le seul village a connaitre ca.

- 11 était plus bon a rien. Le René, avec sa gueule cassée, il était plus bon a rien.

- Je me demande ce que t'as dans la téte des fois. Y'a I'Albertine qui vient, va pas répéter ce que tu
viens de dire.

- Je rentre chez moi.

- Ca vaut mieux. Et restes-y.

Rose part.

- C'est pas possible d'étre aussi méchante que ¢a.

Albertine et Lisette arrivent. Jean et un autre enfant apparaissent en fond de scéne en jouant avec un
manche a balai.

- Ca te plait ma baionnette dans ton bide sale boche !

- A Jean. Oublie pas que tu dois me rentrer du bois.

- Oui maman.

- Et pas comme la derniére fois que deux biliches, tu me remplis le panier. Et prépare le feu si tu veux
que je te fais a manger. J'ai pas entendu ?

- Oui maman.

Un temps

- Comment ¢a va ?

- Cava.

- Assois-toi un peu. C'était une belle cérémonie. Je te 1'ai pas dit tout a I'heure, mais c'était une belle
cérémonie.

- Le curé, il a dit des belles choses.

- C'est vrai, a Lisette Quand je pense, le tien, et ceux de La Bardon, son homme et ses trois garcons, ils
ont méme pas retrouvé les corps.

Un temps.

- Le René, il est mieux ou il est maintenant.

- T'es pas bien maline de lui dire ¢a. C'est son mari tout de méme. Il va lui manquer.

- C'est pas grave qu'elle dise ¢a. Il voulait pas vivre comme ¢a.

- Mais qu'est-ce qu'il s'est passé pour qu'il parte si vite ? En & peine un mois comme ¢a.

- Il s'est laissé mourir. C'est tout.

- On peut le comprendre. C'est dur quand méme, il te laisse toute seule, comment tu vas faire ?

- Et vous ? Comment vous allez faire ? On est toutes des veuves maintenant.

- On va faire comme on fait depuis des années, depuis la fin de la guerre, hein Lisette ?
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- C'est vrai ¢a. On s'est bien débrouillées sans eux, y'a pas de raison. Pardon Albertine, j'ai pas dit ce
qu'il fallait. Mais bon, tu sais bien, pour moi c'est différent.

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Depuis qu'il est plus 13, c'est dur a dire, mais je vis mieux.

- II te foutait des coups hein ? T'as jamais voulu avouer, mais c'est ¢ca ?

- J'ai di prendre une volée au moins une fois par semaine depuis que je suis mariée. Et juste avant la
guerre, c'était pire, et pour un rien a chaque fois. Une patate mal épluchée, vlan, il se foutait en colere.
- T'as bien eu du courage.

- Qu'est-ce que tu voulais que je dise ? C'est du passé maintenant. Faut que j'm'occupe de mon gosse.
Ce serait mal qu'il suive I'exemple de son pére.

- Tu I'as bien caché tout ca. René m'en avait parlé, mais je 1'ai pas cru. Pardonne-moi.

- J'ai rien a te pardonner Albertine. Tu pouvais pas savoir. Bon, faut que j'y vais, la soupe va pas se
faire toute seule.

Un temps

- Qu'est-ce qu'il a ton soulier ? Louise lui montre le trou. Il m'en reste une paire de ma meére, je peux
pas les mettre, j'ai les pieds trop gros. Je vais te les donner des fois qu'ils te vont bien.

- C'est gentil.

- Autant que ca serve. Tu l'as dit : faut se débrouiller...

- Tu veux venir manger avec moi ?

- J'ai pas trop faim. Mais bon, je veux bien.

- On parlera pas.

- Pourquoi Rose te regarde méchamment comme ¢a tout le temps ?

- A cause de mon mari.

- C'est vrai qu'il...

- A été fusillé pour l'exemple ? Oui. Pendant sa seule permission, il m'a raconté le front. C'était
horrible. René t'en a pas parlé ? ... Oui, pardon. Je lui en veux pas. Alors la Rose, tu comprends, la
femme d'un lache...

- Elle nous emmerde avec sa patrie, ¢a la rend béte comme un ane.

- Elle a toujours été comme ¢a. Et nous, au moins le temps de manger, on emmerde la patrie !

Elles sourient tristement et elles sortent.

Noir
Scéne 3

Sur le pas de sa porte, Lisette prépare a manger, son fils Jean l'aide.

- C'est bien mon petit. C'est bien épluché. Mais faut que tu enléves I'eeil, c'est pas bon a manger ¢a.

- Je vais mettre le chaudron sur le feu.

- Faut aller chercher de I'eau avant.

- C'est fait. J'y suis été tout a 'heure.

- C'est bien. Mets les épluchures avec le chou pour la soupe.

- Tu sais, j'ai des legons a apprendre pour 1'école.

- Je suis fiere de toi Jean. Trés ficre.

- Plus tard, je serai maitre d'école.

- Bien, je serai encore plus fiere !

Louise passe.

- Bonjour Lisette

- Bonjour Louise. Comment tu vas ?

- On fait aller. Je me demande comment il fait pour avoir des patates aussi tot celui-la. Dés le
printemps.

- Je crois que son fils va dans le sud pour en chercher. 11 fait payer le voyage !

- C'est slir qu'on peut pas en manger tous les jours. Mais bon, I'hiver est passé, nos jardins vont bientot
donner.

- J'ai trois pieds de blettes qui poussent déja, si t'en veux, t'as qu'a m'en demander.

- C'est gentil, je me débrouille. Mais bon, je te les échangerai contre quelques ceufs.

- Laisse, j'en ai assez, j'ai de la chance aussi avec mes poules, des pondeuses comme j'en ai jamais eu.

Albertine se rapproche.
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- C'est dimanche, je me suis offert un petit cadeau !

- Une aubergine ! J'attends les miennes, ce voleur les fait a trop cher pour moi.

- J'y ai mis une bonne partie de la pension de René, mais tant pis... Pardon, j'ai oubli¢ que tu ne 'avais
pas toi.

- Pas grave. Veuve de lache, c'est pas veuve de guerre.

- C'est pas juste. Moi, je dis que c'est pas juste.

- J'ai aussi appris que son nom sera pas sur le monument aux morts.

- Non ? Pourquoi ?

- Tu poses la question ?

- Pardon.

- On n'est pas prét de I'avoir ce monument, qui peut le payer ? Et puis, on s'en moque, c'est pas ¢a qui
nous rendra nos hommes.

- Bien vrai. Tiens voila la Marianne qui arrive !

- Quica ? Ah Rose !

- J'espére qu'elle va pas encore nous chanter son refrain, elle commence a me taper sur les nerfs avec
ca.

- Bonjour Lisette, Albertine. Je voulais vous...

- Bonjour Rose...

- Oui, bonjour. Je voulais vous prévenir que demain, on va avoir un camion qui va venir avec des
objets des soldats qu'ont perdu la téte.

- Pourquoi faire ?

- IIs font le tour des villages pour voir si y'a pas quelqu'un qui reconnait une montre ou un objet
personnel que le soldat avait sur lui. Ces pauvres bougres ne savent plus qui ils sont.

- Comment ils font pour retrouver les familles ?

- Je sais pas.

- C'est que les trucs y doivent avoir une étiquette dessus avec écrit d'ou que ¢a vient.

-Clestga!

- C'est pas utile quand tu sais pas lire.

- Ben c'est pas toi qui lit I'étiquette ! Il doit bien y avoir quelqu'un qui s'occupe de ¢a a ta place.

- Ah ben oui. Mais bon, j'ai pas besoin d'y aller moi hein ?

- Y'en a beaucoup qui ont pas besoin d'y aller.

- Et pourquoi ils viennent ici, tous les hommes du village y sont restés. Pas la peine de nous remuer le
couteau dans la plaie.

- C'est stir qu'on va voir rappliquer ceux de St Denis.

- Ils sont tous revenus les leurs. Ils ont pas a venir.

- Le tien, il a disparu non ? Peut-étre que tu vas le retrouver avec ¢a.

- Crois-moi, je dirai rien si je vois quelque chose. De toute facon, mis a part son couteau, il avait rien
de particulier.

- Je vois.

- Tu vois quoi ? Tu m'emmerdes avec tes sous-entendus. D'aprées toi, tous ceux qui ne sont pas revenus
sont des laches ? Moi, je pense que c'est le contraire tu vois. Parce que ceux qui sont montés au front,
ils y sont restés.

- Tu peux pas faire de généralités.

- C'est vrai. Alors, on s'en fout. Tout ce qu'on sait c'est qu'ils sont morts. Et tout ce que je sais, c'est que
je suis bien contente que le mien y soit passé ou devenu fou. Ca te va comme ¢a ? Au fait, toi le tien,
rappelle-moi ? Ah oui, trop jeune pour faire 70 et mort avant le début de la guerre ! Il s'est bien
débrouillé !

- C'est toi qui es folle. Je préfere rentrer chez moi.

- Moi aussi, je préfére que tu rentres chez toi. Rose s'éloigne. Quelle plaie cette bonne femme !
Incroyable.

- Elle a toujours été comme ¢a, c'est pas nouveau.

- C'est pas une excuse.

L'enfant arrive en courant.

Hey, Jean !

En apercevant les femmes, il s’arréte net et fais semblant de faire autre chose pour s'éloigner.
Albertine regarde vers la route qui méene au village.

- Qui c'est ?

-Qui ?
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- Cette femme qui arrive la-bas avec sa valise. Elle est pas du coin.

- Au premier coup d'eeil, ¢a se voit qu'elle est pas du coin.

Une femme trés richement vétue avance au centre de la place. Elle regarde autour d'elle, puis s'avise
de s'adresser aux autres.

- Bonjour mesdames, est-ce que vous pouvez m'indiquer ou puis-je trouver une auberge ?

- Ici ? Une auberge ? Mais y'en n'a pas. C'est pourquoi ?

- Une auberge ? Pour dormir bien évidemment. J'ai besoin de me reposer.

- Va falloir aller jusqu'a Jambles. C'est a vingt kilométres. Par Ia.

- Vingt kilométres ? Mon Dieu, j'aurais mieux fait d'attendre demain avant de venir. Je vous remercie.
Excusez-moi de vous avoir dérangées.

- Y'a pas de mal.

La dame va s'asseoir sur un des bancs de la place.

- Mais qu'est-ce qu'elle fait la elle ?

- Je sais pas. Faudrait lui demander.

- T'as vu la bourgeoise ? Moi, ¢a me dit rien de bon.

- Ou alors, elle est perdue. Oui, d'accord, c'est idiot. Je vais lui demander. Elle s'approche de la femme
toujours assise. Sauf votre respect madame, vous pouvez nous dire ce que vous faites a Barizey ?

- Je crois que le camion des objets trouvés doit s'arréter ici demain. Je vais l'attendre. Louise fait signe
aux autres d'approcher. Je suis a la recherche de mon fils, il était officier. Je n'ai pas de nouvelles de
lui depuis un an.

-Unan?

- Je sais ce que vous pensez, mais en mon for intérieur, je sens qu'il n'est pas mort. Je voyage pour le
retrouver.

- Vous suivez le camion ?

- Je les suis. I1 y en a plusieurs qui parcourent la France.

- Mais comment étes-vous arrivée jusque-la ?

- Ma voiture est tombée en panne a quelques kilométres d'ici, mon chauffeur m'a dit qu'il faudrait du
temps pour réparer, que je n'avais qu'a aller a l'auberge du village en attendant. Il me retrouvera ici
quand la voiture sera réparée.

- Vous avez un chauffeur ?

- Ben ¢a existe !

- Oui, bon, enfin. Sauf que y'a pas d'auberge dans le village !

- Vous me l'avez dit, j'ai compris.

- Vous allez pas attendre ici ?

- Que puis-je faire d'autre ?

- Toute la nuit ?

Madeleine hausse les épaules.

- Mon fils mérite quelques sacrifices.

- Vous n'avez qu'a venir & la maison, j'ai la place. On a toutes de la place chez nous ici.

- Moi, j'ai pas trop de place Albertine.

- Et moi, j'ai rien a manger. Enfin, j'ai juste pour moi.

- Moi, j'ai une aubergine. Ca va aller, je partagerai. Et puis nous dormirons ensemble, y'a qu'un lit,
mais il est grand.

-Ah?

- Je vais pas vous laisser dans le froid cette nuit.

- C'est trés gentil, mais je ne veux pas abuser de votre hospitalité.

- Pour l'instant, vous abusez de rien. Allez, je vous porte votre valise. Ouh, mais vous transportez une
enclume ?

- C'est juste un petit nécessaire de voyage.

- Allez, c'est par la.

Elles s'¢loignent.

- C'est juste un petit nécessaire de voyage. Avec ¢a, nous, on a de quoi s'habiller pour la vie !

- C'est peut-étre une bourgeoise, mais elle est courageuse, non ?

- Peut-étre. M'en fiche un peu a vrai dire.

- Je passerai te voir tout a 1'heure.

- Quand tu veux.

Noir
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Scéne 4

Le matin du jour suivant. Lisette est sur le pas de sa porte, elle reprise une blouse. Louise est
également la, elle tresse un panier. Madeleine attend sur un des bancs.

- Tu vas vraiment pas aller voir le camion ?

- Ca me fait peur.

- Y'a pas de risque que tu trouves quelque chose tu crois pas ?

- Alors, c'est pas la peine d'y aller.

- Elle est 1a depuis ce matin, elle fait peine a voir.

- Albertine m'a dit qu'elle y croit comme du fer. Qu'elle va bien finir par le retrouver son fils. Je sais
pas ce que je ferais a sa place.

- Te le demande pas, t'as pas de voiture avec chauffeur toi.

- C'est vrai.

La Bardon arrive en trombe et se met a gueuler.

- IIs vont pas arréter de m'emmerder tous aujourd'hui ?

- La pauvre, elle a I'air encore plus bourrée qu'a I'habitude.

- Qui est-ce qui t'emmerde la Bardon ?

- Tous ils m'emmerdent avec leur histoire de camion. Et l'autre 13, le maire de St Denis aussi, il
m'emmerde, il arréte pas de venir chez moi et il m'emmerde. Comment qu'il s'appelle déja cet abruti ?
- Paul Soutiran.

- (a Louise) D’ou tu sors toi ? (a Lisette) Ah oui, c'est ¢a. Paul Soutiran.

- Qu'est-ce qu'il te veut ?

- I vaut que j'signe des papiers pour que ma ferme se retrouve sur le territoire de la commune de St
Denis.

- Tu veux dire que ta ferme appartienne a St Denis ?

- Qu'est-ce que j'en ai a foutre moi de ces foutaises ?

- Pourquoi il faudrait que sa ferme se retrouve a St Denis ?

- II sait qu'a ce rythme 13, elle n'en a pas pour longtemps. Ca sera plus facile pour lui de racheter la
ferme et les terres si elles sont déja sur le territoire de sa commune.

La Bardon s'en va en gueulant

- Y'en a un autre qui veut m'emmerder ?

Albertine s'approche

- Qu'est-ce qu'il se passe ?

- C'est la Bardon qu'est encore bourrée. Elle dit que Soutiran veut lui racheter sa ferme ou un truc dans
le genre.

- Non, c'est moi qui le pense, juste pour le moment, il veut qu'elle signe des papiers pour que la ferme
Bardon soit rattachée a St Denis.

- Elle n'a pas besoin de ¢a la pauvre.

- Tu sais ce qu'elle a besoin toi ?

- J'aimerais pas étre a sa place. Pourquoi qu'il veut ¢a le Soutiran ?

- Tiens, quand on perle du cochon, on en voit la queue. Ben y'a toute la tribu qui suit.

Paul, Berthe et Victor arrivent.

- Bonjour a tous...(se reprenant) a toutes. Je voulais vous annoncer qu'un camion ne va pas tarder...

- Garde ta salive on est au courant. C'est pas la peine qu'il vienne ici, tous nos hommes sont morts.

- Il faut garder I'espoir. Je sais que certains corps n'ont pas été retrouvés, un miracle est peut-étre
possible. En tant que maire de St Denis, j'ai recu par avance une liste des objets qui sont répertoriés
comme appartenant a des soldats...(Madeleine lui tape dans le dos) Oui madame ?

- Puis-je voir la liste ?

- Vous étes ?

- Madeleine Joubet, je viens de Paris, je suis a la recherche de mon fils. Puis-je voir la liste s'il vous
plait ?

- Oui, bien sir. On m'a précisé qu'elle n'est pas compléte. Il faut attendre le camion.

- Je l'aurais attendu de toute facon.

- Voila. (Madeleine prend sechement la liste et va s assoir sans dire un mot sur le banc, Paul la suit du
regard un peu interloqué) N'oubliez pas de me la rendre (Madeleine ne répond pas et n’adresse aucun
regard a Paul, celui-ci, un peu géné dit aux autres femmes). Nous allons attendre que cette dame ait
consulté...

- On s'en fout de ta liste.
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- Dessus, y'a pas la machoire que mon René a perdu ?

- J'ai appris pour ton mari. Toutes mes condoléances.

- Avec quelques mois de retard ! Elle s'en fout aussi de tes condoléances. Le camion, la liste, c'est pas
bien d'embobiner les gens avec ces fadaises. La guerre est finie, tous nos hommes sont morts, on n'a
pas besoin de ¢a.

- La question n'est pas la...

- On parle pas avec les laches ! Retournez chez vous !

- Qu'est-ce qui te prend ?

- Elle a raison Lisette, ceux qui sont morts sont ceux qui y sont allé !

- 1l va pleuvoir ?

- Je vous rappelle que j'ai été blessé et que malheureusement, il est difficile de tenir un fusil avec une
seule main.

- Tes condoléances, j'en n'ai pas besoin, tu peux les garder !

- Eh, tu crois pas que notre pays en a assez bavé pendant quatre ans pour continuer a se chamailler.

- Je me chamaille pas avec les laches.

- Personne n'a été lache depuis longtemps.

- Ben voyons ! Parle pour nous, pas pour vous.

- C'est vrai ¢a, quand tu parles de lacheté, tu dois savoir de quoi il s'agit.

- C'est pas parce que tous nos hommes sont revenus que ce sont des laches. Regarde dans quel état est
mon frere !

- Il était déja comme ¢a un petit peu avant la guerre non ?

- Retire ce que tu viens de dire ou je te fous mon poing dans la figure !

- Retenez-moi ou je lui arrache les yeux.

- Berthe, calme-toi s'il te plait, nous ne sommes pas ici pour nous battre.

- Alors foutez le camp.

- La guerre est finie, ce n'est pas la peine d'en débuter une entre nous, vous ne croyez pas ?

- Bah, contre un tas de trouillards comme vous, ¢a ne durerait pas longtemps.

- Elle commence a me courir la bécasse.

- Berthe, je t'en prie, tu m'as entendu ! Nous ne sommes pas venus ici pour nous battre !

Victor se met a hurler comme un dément.

- Tu vas te lever et aller te battre soldat. Tu vas te lever et aller te battre soldat. Tu vas te lever et aller
te battre soldat !

Berthe le prend dans ses bras pour le calmer.

- Ca va aller. Chut.

- Tous on se disait ¢a dans la téte tous, tous tous....

- a Lisette 1l y était lui, alors arréte s'il te plait.

- Calmons-nous, attendons patiemment le camion. Ah, justement, il arrive. Laissons-les installer, on
verra bien.

Jules arrive, sa déemarche montre qu'il a une jambe de bois.

- Bonjour tout le monde.

- Bonjour Jules. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu viens voir le camion ?

- Je me suis dit que je pourrais reconnaitre quelque chose qui appartenait & un compagnon. Bonjour
Louise. J'ai apporté quelques légumes, j'en ai en trop.

- T'aurais pas pu venir avant le marchand ? Ca nous aurait évité de dépenser des sous.

- Désolé, je ne savais pas qu'il passait aujourd'hui. En fait, je venais les apporter a Louise.

- Tu veux la marier ou quoi ?

- T'es pas drole. Merci Jules. Tu viens pas souvent par ici. Et puis pourquoi a moi ?

- J'étais au bois d'Ailly dans la méme compagnie que ton mari... Enfin, tu sais.

- Non, je savais pas, il me l'avait pas dit.

- J'ai été transféré au 56éme peu avant...

- (se rapprochant de Jules) Hum ! Hum !

- Enfin, peu avant que ¢a arrive. On y était tous. Ceux des alentours...

- (La main sur [’épaule de Jules) Je crois qu'il est inutile de remuer le couteau dans la plaie Jules.
Laissons tout cela derriére nous, ¢a vaut mieux.

- C'est juste que...

- (Paul fixe Jules dans les yeux) Tu ne crois pas ?

Oui, ¢a vaut sans doute mieux. (Paul ldche [’épaule de Jules)

Un clerc accompagné d’un soldat en uniforme arrivent avec une malle.
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- Bonjour

- Bonjour messieurs,

- Auriez-vous une table ?

- Oui la-bas

Rose accompagne les hommes derriere la maison de Lisette. Au bout d’un instant, ils reviennent. Le
clerc commence a installer trés consciencieusement les objets provenant de la malle sur la table. Le
soldat monte la garde devant la table afin d’empécher quiconque de toucher aux objets avant la fin de
Uinstallation. Jean et un enfant font le salut militaire au soldat. Celui-ci répond par un salut en
souriant.

- Qu'est-ce qu'il s'est passé la-bas Jules ?

- La guerre, tu sais.

- Je ne vais pas te dire cent fois que non, je ne sais pas, je ne sais rien, je ne sais pas pourquoi j'ai perdu
Ernest, fusillé par une balle frangaise. J'aimerais bien savoir !

- Y'avait une colline que les allemands tenaient sur le front. Et les généraux ont voulu qu'on s'en
empare. Elle n'avait aucun intérét stratégique, mais la ligne de front n'était pas droite, ca les génait
apparemment. Alors, il a fallu la prendre.

-Et?

- On l'a prise, aprés des jours et des jours d'assaut. On s'en est tous sortis de celle-1a d'attaque, je veux
dire tous les gars du coin. Sauf que Victor, il avait failli y passer a cause d'un obus. Il était encore plus
"ailleurs" aprés ¢a. Les tranchées allemandes, elles étaient pas comme les ndtres. Nous, c'était un vrai
foutoir, des labyrinthes reliés les uns les autres par d'autres labyrinthes. On commengait a faire les
modifications de la tranchée allemande quand on a appris qu'on seraient relevés et qu'on pourrait
rentrer un peu chez nous. On a attendu, on y croyait pas trop. Mais la reléve est arrivée. Les allemands
ont entendu le boucan qu'on faisait pour ranger les gamelles, les anes qu'on chargeait. IlIs nous ont
attaqués par surprise. On n'était pas préts a un assaut. (Paul se rapproche de Louise et Jules) Ca a été
la débandade, c'est 1a que Paul a été blessé et que ton mari a disparu. (a Lisette). Apres avoir perdu la
colline, les généraux ont dit qu'on était des pleutres de pas 1'avoir tenue. Ils ont décidé de faire fusiller
une dizaine d'entre nous pour l'exemple.

- Pourquoi Ernest ?

- Pris au hasard.

- Pas tout a fait Jules. L'ordre était de contre attaquer immédiatement, certains ont refusé...

- C'est vrai. Ils ont entrainé les autres, on n'a pas bougé. Ernest...

- Ca ne change pas ma douleur, qu'Ernest ait refusé de combattre ou pas...

La Bardon revient. Elle voit Paul.

- Tiens il est 1a celui-1a !

- Pourquoi est-ce que vous voulez que sa ferme soit déclarée sur St Denis ?

- (a Jules) Je vois que les nouvelles vont vite. (Jules s éloigne)

- C'est pas la question. Tout ce qu'on veut savoir, c'est pourquoi ? C'est pas compliqué.

- Je I'ai dit, il veut la ferme et ses terres. Si elles sont sur sa commune, il fera tout pour les récupérer.

- Tu peux pas dire ¢a devant elle !

- Quoi ?

- Je crois qu'il veut te voler.

- Tu veux me voler quoi ? Ma ferme ? C'est ¢a? Tu la veux ?

- (Mielleux) Mais pas du tout.

- Alors pourquoi ?

- Parce qu'historiquement, elle a toujours appartenu au territoire de St Denis. Je trouve qu'il est normal
qu'une erreur soit rectifiée.

- Il me dégotite avec ses mielleuseries.

- N'importe quoi ! Ca a toujours été sur Barizey ! Depuis que je suis née, la ferme Bardon est sur
Barizey ! De pére en fils depuis Napoléon 3 !

- Malheureusement, je suis obligé de te contredire Rose. Je t'apporterai les éléments du cadastre qui
prouvent le contraire.

- Qu'est-ce que ¢a peut faire qu'elle change de commune ? Elle a pas besoin de ¢a en ce moment la
Bardon.

- Eh tous la ! La Bardon, elle voudrait bien qu'on arréte de lui casser les couilles. En plus, elle s'en
fout d'ou qu'elle est sa ferme, la Bardon.

- Tu peux pas dire ¢a.

- Si je peux le dire, je peux méme te le gueuler. Parce que tu vois, moi, chez moi, je peux gueuler je
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dérange plus personne. Je peux gueuler parce qu'il n'y a plus que moi, moi toute seule, moi sans mes
fils ni mon mari. Alors je m'en fous de gueuler, je m'en fous que mes fantomes se retrouvent sur tel ou
tel monument aux morts. Je m'en fous, je peux gueuler parce qu'ils ne sont plus la. Je m'en fous parce
que tout le monde s'en fout.

Un silence.

- Tout le monde s'en fout. Moi aussi, je m'en fous. Je veux boire.

Elle s'éloigne. Un temps pendant lequel personne ne parle.

- C'est pour ¢a qu'il veut la ferme sur St Denis. Parce que sinon, ¢a va étre le seul village sans
monuments aux morts dans toute la région !

- Normal pour un village de laches.

- Y'en a marre.

Elle se jette sur Lisette, elles se battent, les autres les séparent difficilement. Pendant la bagarre,
Victor hurle et se cache.

- Arrétez ! Vous lui faites peur !

- Il faut se lever, il faut se lever. Léve-toi !

La bagarre s'est arrétée, Berthe rejoint son frere. Un temps de silence. Dans la cohue, une lettre est
tombée de la poche d'Albertine. Le fils de Lisette l'a prise. Il va dans un coin pour essayer de la lire.

- Nous ne sommes pas des laches. Pas plus ni moins que les autres.

- Si on m'avait laissé y aller au front, j'y serai allé ! On peut pas en dire autant de vous.

- Elle raconte n'importe quoi. C'est facile de dire ¢a quand tu sais que c'est pas possible !

- Peut-étre. C'est juste que j'en ai assez de tout ¢a. Laches, traitres... J'en ai assez. Ce n'est pas de notre
faute si tous les hommes de St Denis sont rentrés.

- Comme si c'était une faute ! Nous avons tous été blessés. Jules s'est battu jusqu'en 17 avant de perdre
sa jambe.

- Si vous voulez bien approcher, nous sommes préts.

Madeleine se précipite. Albertine reste en arriere avec Louise et Lisette. Tous les autres vont voir les
objets exposés sur la table.

- Tun'y vas pas ?

- Non. Ca sert a rien.

Un temps.

- Ils ne m’ont rien rendu d'Ernest. Rien. Ils ont briilé ses affaires. Des affaires de lache. Il avait notre
seule photo de mariage. Quand il a été mobilisé, je lui avais mise dans son portefeuille. Je pensais que
ca le protégerai. C'est idiot. Je sais qu'il la regardait tous les soirs. Il me l'avait dit. Il la regardait tous
les soirs et ils l'ont briilée. Je n'ai plus rien. Que quelques vieilles chemises et son pantalon pour
travailler dans les champs. Fusillé ! Pour quel exemple ?

- Maman, y'a le couteau de papa. Je te jure, y'a le couteau de papa.

- C'est pas possible mon chéri.

- Si regarde, c'est lui, j'en suis sir.

- Vous ne devez pas éloigner les objets de la table. S'il vous plait, rapportez ce que vous avez pris.
Lisette se retrouve avec le couteau de son mari dans les mains. Tout le monde s'est arrété et la
regarde. Elle est comme pétrifice.

- Vous connaissez la personne a qui appartient ce couteau ?

- Pardon ? Vous m'avez dit quoi ?

- Vous connaissez la personne a qui appartient ce couteau ?

- Je ne crois pas non.

- Vous ne croyez pas ou en étes-vous certaine ? Regardez-le bien, prenez votre temps.

- Non, ¢a ne me dit rien.

- Maman, c'est le couteau de papa, je le reconnais. C'est sir, je suis sir !

- Votre fils pense le contraire.

- J'en suis sir.

- A bien le regarder...

-Oui ?

- se reprend et se redresse. Non, il lui ressemble mais ce n'est pas le sien. Non, le sien était plus,
comment vous dire ? Plus...

- Ce n'est pas important madame. Si vous dites que ce n'est pas le sien. I/ hésite. Mais votre fils...

- Il se trompe, 11 était petit quand son pére le laissait jouer avec. Malheureusement, il se trompe. C'est
pas qu'on aurait pas voulu, ... enfin, je veux dire que j'aurais tant aimé que ce soit le couteau de son
pere. Mais il se trompe.
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- Désolé madame. Puis-je reprendre... ?

- Oui, tenez, bien siir, voila. 4 son fils. Je suis sire que tu t'es trompé€. Je suis désolée.

Jean part en courant en jetant la lettre d'Albertine qu'il avait encore avec lui.

- Cest le sien ?

- Quoi ?

- Le couteau ? C'est le sien ?

- Puisque je te dis que non ! Foutez-moi la paix avec ce couteau, c'est pas le sien !... Croyez-moi, ce
n'est pas le sien.

- T'énerve pas, on te croit. On est dégues pour toi, c'est tout.

- Faut pas, pas la peine.

La plupart de ceux qui regardaient les objets sont repartis. Seule Madeleine continue encore et
encore.

- Officier, s'il vous plait ...

- Je ne suis qu'un simple soldat madame.

- Oui, pardon.

- Ce n'est rien. Vous avez reconnu quelque chose ?

- Ce sont les mémes objets que la derniére fois, vous n'en avez pas regu d'autres entre-temps ?

- Non madame, aucun autre.

- Vous étes certain de ne pas avoir oublié de déballer une caisse ?

- Oui madame, certain. Désolé mais tout est 1a.

- Merci.

Abattue, elle va s'asseoir sur un des bancs.

- Tu veux pas le regarder une derniére fois ce couteau ? Pour étre stire.

- Mais bon sang, je vais devoir le dire combien de fois que ce n'est pas le couteau de mon mari ?
Laissez-moi tranquille ! Elle rentre chez elle.

- Bien, je pense que vous pouvez remballer tout ceci. Personne n'a reconnu quoi que ce soit
apparemment.

- Non, personne.

- C'est dommage. Bien, Berthe, nous rentrons...

La Bardon arrive en gueulant.

- Lisette ! Lisette ! Ton fils en courant comme un fou a laiss¢ tomber ¢a. Tu lui rendras.

- Sort. C'est pas a lui. T'es stire que c'est lui qui I'a fait tomber ?

- J'en ai p't€t un coup dans I'nez, mais pas au point de m'tromper !

- C'est a moi, la lettre, elle est a moi.

- C'est quoi cette lettre ?

- C'est une lettre de René.

- Pendant la guerre ?

- Non, il I'a écrite juste avant de ... partir.

- Il y dit quoi ?

- Je sais pas, tu sais bien que je sais pas trop lire non plus.

- Tu veux que je te la lise ?

- Je sais pas, vraiment je sais pas. J'ai reconnu que quelques mots. Il parle de St Denis.

- Quoi ? Quoi ceux de St Denis ?

- T'écoutes aux portes toi ?

- Le mot St Denis est venu jusqu'a moi ! Nous sommes en droit de savoir ce que cette lettre dit.

- (Prenant Berthe par le bras) Pas du tout Berthe. C'est une lettre personnelle. Cela ne nous concerne
pas.

- Pas la lire, pas la lire...

- A vous voir, on se dit qu'on ferait bien de la lire cette lettre.

- Pas la lire. Te lever soldat ! Debout !

- Albertine, rien ne t'oblige.

- A Rose. Lis-la s'il te plait.

- En tant que représentant de la République, c'est mon époux, Monsieur Soutiran, qui se doit de lire la
lettre qui parle de sa ville.

- Et Pourquoi qu'il devrait la lire, monsieur Soutiran ?

- Pour étre certain que Rose ne lira pas n'importe quoi !

- Dis donc bécasse, j'ai peut-Etre pas I'air, mais je sais lire parfaitement.

- Je ne dis pas que tu ne sais pas lire, je crains que tu ne dises pas la vérité.
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- Prends-moi pour une catin pendant que t'y es !

- Et pourquoi ce sera pas lui qui dit n'importe quoi ? Hein ? Qu'est-ce qui I'empéche de nous raconter
des foutaises ?

- Ben il te suffira de relire la lettre pour savoir.

- Ben t'as qu'a faire pareil si c'est Rose qui la lit.

- Arrétez. C'est elle qui va la lire. Elle doit bien savoir lire la parisienne.

- T'as raison, et puis elle s'en fout de ce que ¢a raconte. C'est pas ses oignons.

Madeleine est toujours assise. Albertine fait un signe de la téte a Paul.

- Madame, excusez-moi de vous déranger, mais nous aurions besoin de vous.

- De moi ?

- Oui, vous avez entendu notre conversation.

- Ah on, pas du tout, je suis désolée, mais je ne sais pas pourquoi vous avez besoin de moi.

- Pour lire une lettre.

- Mon Dieu, alors c'est vrai ?

- Qu'est-ce qui est vrai ?

- Que les gens qui habitent la campagne ne savent pas lire.

- Pour qui elle nous prend la vieille ? Pour des animaux ?

- Non, c'est juste que nous avons besoin de quelqu'un de neutre car cette lettre nous concerne tous
apparemment. Apparemment seulement. Acceptez-vous ?

- C'est que je ne suis pas trop en état.

- Eh ben, quel dindon ! (Regard réprobateur de Jules vers les femmes)

- Albertine, madame Joubet ne peut pas lire la lettre. Je vais le faire, et Rose confirmera en la relisant.

- C'est elle qui lit ou personne !

- Et bien, ce sera personne. Tant pis !

- Tu ne veux pas savoir ce que René a écrit. C'est important je crois. Tu devrais pas la ranger comme
¢a sans la faire lire.

Albertine fait signe a Paul. Celui-ci, a contrecceur, va solliciter de nouveau Madeleine

- Madame Joubet, je me permets d'insister.

- Bon, je vais la lire.

- Je vous remercie.

- Elle est ou cette lettre ?

- C'est celle-la.

- Elle est a vous ?

- Oui

- Vous auriez di le dire plus tot

Madeleine entame un petit rituel. Lunettes dans son sac. Elle referme le sac... Elle prend la lettre et
commence a la lire, quelques grimaces comme si elle ne comprenait pas ce qu'elle lit. Tous se
regardent.

- Il faudrait que vous lisiez a voix haute !

- Ah, je n'avais pas compris.

- Pour tout le monde.

- D'ou a voix haute, ca j'avais compris. Elle commence a lire la lettre en dnonnant. Je sais que mon
Albertine ne pourra pas lire cette lettre. Vous qui lisez, c'est qu'elle vous 1'a demandé. S'il vous plait, ne
lui dites l'entiére vérité que si vous la voyez forte. Autrement, dites rien.

- Elle sait lire ou pas la parisienne ?

- Je suis désolée mais il y a tellement de fautes d'orthographe que ce n'est pas facile de déchiffrer.
Madeleine fait mine de rendre la lettre et interroge du regard l'assistance.

- Continuez.

A suivre
La lecture de la lettre révele des vérités qui ne plaisent pas a tout le monde. Ces révélations vont
bouleverser les rapports entre les personnages.

Lisette quant a elle ne sait pas ce qu'elle doit faire ...

Si vous désirez lire la fin de la piéce : le.marc.page(@gmail.com

Une idée de la piece : http://www.fontargent.com/Pieces/PieceBoisAilly.htm
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