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Les personnages :

Les bourgeois :
Catherine  Laumal,  Vincent  Chasseneuil,  Anne 
Chasseneuil, Thérèse de Vitré, Mme Truchet

Le peuple  :
Blanche,  Henriette,  Lison,  Henri,  Thérèse,  Manon, 
Suzette,  Turpin,  la  vieille  Denise,  sous-officier,  un 
vendeur  de  journaux,  Goubert,  Marion,  Ernest, 
Firmin, Toinette, Alice, Gabrielle, Sophie
Les gardes nationaux
Les femmes
Les enfants

Les dirigeants de Versailles :
Thiers, Favre
Le général Lecomte
Un officier

Les dirigeants de la Commune :
Eugène Varlin, Benoît Malon, Charles Longuet

Les femmes célèbres de la Commune :
Louise Michel, Nathalie Le Mel

Les procès :
Le  juge,  Gustave  Courbet,  Gaston  Lemaire,  un 
enfant, un anonyme

Ducatel

2



La lettre de Pierre
Pierre - Nouméa, Septembre 1880

J'ai appris hier que l'amnistie a été prononcée pour 
les  communards.  Cette  nouvelle  aurait  dû 
m'apaiser,  mais  en  fait  il  n'en  est  rien,  elle  ne 
change pas grand-chose pour moi : je ne rentrerai 
pas  à  Paris.  Ici  ou  ailleurs,  ma  douleur  reste  la 
même.  Aussi  vive qu'au  moment où j'ai  vu cette 
balle vous pénétrer le cœur.  Chaque jour, je lutte 
pour ne pas oublier l'espoir que vous aviez saisi au 
vol ce 18 mars 1871. Depuis que je suis exilé ici, 
j'essaie  de  revivre  ces  soixante-douze  jours,  les 
plus beaux et les plus noirs de mon existence. Mais 
ma mémoire est cruelle,  elle ne me laisse que le 
souvenir  de  cette  espérance  abattue  comme  un 
chien enragé. Cette rage de vivre faisait briller vos 
yeux,  Blanche.  Vous  me  manquez,  vous  me 
manquez tellement.

Le 6 janvier 1871, l'affiche rouge
Catherine Laumal - Cette fin d'après-midi est un peu fraîche, vous ne 

trouvez pas ?
Anne Chasseneuil -  Nous n'avons pas eu un hiver aussi froid depuis 

longtemps.  Je  vous  trouve  bien  courageuse,  ma 
chère Catherine.

Catherine Laumal - Oh, ne croyez pas cela Anne ! Mais il est vrai que 
je  sors  peu.  Je  dois  peut-être  encore  ressentir  la 
chaleur de ma cheminée.

Vincent Chasseneuil -  Hâtons-nous  mesdames.  Vous  risqueriez 
d'attraper une angine.
Un obus explose au lointain.

Catherine Laumal - Bien fait. Heureusement que les Prussiens sont là 
pour calmer les ardeurs de la populace avec leurs 
obus.
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Vincent Chasseneuil -  On  m'a  rapporté  qu'il  n'en  était  rien.  Bien  au 
contraire,  il  semblerait  que  ça  les  excite  encore 
plus, que leur soi-disant patriotisme ne s'en trouve 
que plus exacerbé.

Catherine Laumal -  Ces ouvriers  ne sont  que des animaux,  rien de 
plus ! Tenez, une devinette. Qui a dit "Nul en ce 
monde n'est le pareil ni l'égal d'un autre. La règle 
absolue  des  sociétés,  la  seule  logique,  la  seule 
naturelle et légitime est le privilège. L'inégalité est 
le  droit  naturel :  l'égalité  est  la  plus  horrible  des 
injustices."

Anne Chasseneuil - Edmond de Goncourt.
Catherine Laumal -  Tout à  fait  exact.  J'aime beaucoup cet  homme. 

Peut-être  le  rencontrerez-vous  ce  soir,  il  dîne 
souvent chez Brébant.

Anne Chasseneuil -  Je ne sais comment vous remercier encore pour 
votre invitation, Catherine.

Catherine Laumal -  Cela  me  fait  plaisir,  n'en  parlons  plus  voulez-
vous ? Je vous dois presque la vie,  sans vous, je 
n'aurais  plus  de  domestique.  Vous m'avez  trouvé 
une perle.

Catherine Laumal -  Ce n'est  rien. La réputation de ce restaurant  est 
exceptionnelle. Il paraît qu'en ces temps de famine, 
ils  ont  trouvé  un  filon  en  s'approvisionnant  au 
jardin des plantes .

Vincent Chasseneuil - C'est tout à fait exact, ma chère.
Catherine Laumal -  Ces temps de famine, n'exagérez rien !  (elle rit) 

Ce  soir,  vous  allez  manger  de  l'éléphant,  c'est 
absolument succulent. Brébant m'en a réservé une 
des dernières parts.

Vincent Chasseneuil -  Regardez,  ils  viennent  coller  des  affiches 
jusqu'ici ! Rouge qui plus est.

Catherine Laumal - Lisez pour voir.
Vincent Chasseneuil -  "Le  gouvernement,  qui  le  4  septembre,  s'est 

chargé  de  la  défense  nationale  a-t-il  rempli  sa 
mission ? Non. Nous sommes 500 000 combattants 
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et  200  000  Prussiens  nous  étreignent.  A  qui  la 
responsabilité, sinon à ceux qui nous gouvernent ? 
Ils n'ont pensé qu'à négocier au lieu de fondre des 
canons et de fabriquer des armes."

Catherine Laumal - Négocier ? Le gouvernement appelle sans cesse à 
la défense de la patrie !

Vincent Chasseneuil - Pas tout à fait. J'ai obtenu quelques informations 
de source sûre comme quoi le président Jules Favre 
aurait  déjà rencontré à maintes reprises Bismarck 
pour négocier la capitulation.

Anne Chasseneuil -  Mais  alors  pourquoi  clamer  dans  tous  les 
journaux que la poursuite de la guerre est leur seul 
objectif ?

Vincent Chasseneuil -  Annoncer  officiellement  que  l'on  cherche  à 
capituler et c'est l'émeute ma chère !

Anne Chasseneuil -  Parfois, je me trouve sotte de penser qu'il existe 
quelque intelligence dans le crâne de la populace.

Catherine Laumal -  Si ces négociations existent réellement, c'est une 
bonne chose. Ce conflit avec la Prusse n'a que trop 
duré.  Il  nous faut la capitulation. Les affaires qui 
pouvaient être faites avec la guerre ont été faites. 

Anne Chasseneuil -  Cette  loi  qui  leur  permet  de  ne  pas  payer  les 
loyers  est  aberrante,  il  est  temps  que  tout  rentre 
dans l'ordre.

Vincent Chasseneuil -  Écoutez cela ! "Ils",  le gouvernement,  "ils n'ont 
su rien prévoir, là où pouvait exister l'abondance ils 
ont fait la misère; on meurt de froid, presque déjà 
de  faim :  les  femmes  souffrent,  les  enfants 
languissent  et  succombent."  Vous  souffrez 
mesdames ?

Catherine Laumal - Cette chienlit se complaît dans l'ineptie ! Elle n'a 
que ça pour vivre.

Vincent Chasseneuil -  Et le meilleur pour la fin : " Le grand peuple de 
89, qui détruit les Bastilles et renverse les trônes 
attendra-t-il dans un désespoir inerte, que le froid et 
la famine aient glacé dans son cœur, dont l'ennemi 
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compte les battements, sa dernière goutte de sang ? 
Non ! Place au peuple ! Place à la Commune !"

Catherine Laumal - Voilà près d'un siècle que l'histoire se répète, ces 
barbares  ne  veulent  des  armes  que  pour  nous 
réduire et prendre le peu que nous avons, voilà la 
vérité.

Anne Chasseneuil -  Et  ils  se  permettent  de  le  crier  sur  les  toits 
maintenant, ça me glace le sang.

Catherine Laumal - Il n'existe de solution que dans l'extermination de 
ces rouges.

Un enfant - Attention ! A terre ! Un obus !
Les  bourgeois  se  jettent  à  terre.  Les  enfants  
s'enfuient en riant.

Catherine Laumal -  Racaille !  Cette  vermine  mérite  une  bonne 
correction.

Vincent Chasseneuil - Elle l'aura, chère Catherine, elle l'aura.
Catherine Laumal - Allons dîner !

Au même moment, à Montmartre
Une file d'attente devant une boucherie "canine",  
une des femmes s'écroule. Il est tard et il  fait de  
plus en plus froid.

Régine - Suzette !
Manon - Asseyez-la !
Régine - Faudrait aller chercher un docteur.
Thérèse - Henriette !
Suzette - Ça va, ça va j'vous dis.
Manon - Il fait trop froid, il faut que tu rentres chez toi.
Thérèse - Henriette, cours chercher le maire Clémenceau. A 

cette heure-ci, il doit se trouver encore à la mairie, 
dis lui d'aller chez Suzette.

Henriette - Le maire ?
Thérèse - Il est docteur, file.
Suzette - C'est bon, c'est rien.
Manon - C'est  pas la première fois,  alors tu vas faire  ce 

qu'on te dit et tu vas voir le docteur.
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Suzette - Le docteur ? Mais comment que je vais le payer ?
Manon - T'en fais pas, on va toutes se débrouiller, on va 

t'aider.
Suzette - Et puis j'ai besoin de viande pour mes petits.
Manon - On va se débrouiller que je te dis.
Thérèse - Je la ramène chez elle. Réservez-moi un morceau 

de chien,  s'il  vous plait,  pas  de rat.  Dites  que je 
paierai tout à l'heure.

Régine - Vous inquiétez pas, je m'en occupe.
Manon - Elle est encore plus épuisée que nous autres. Elle 

a déjà attendu à 3 heures de ce matin pour presque 
rien, à peine une cuisse de chat.

Régine - On n'a pas de nouvelles de son mari depuis des 
mois qu'il est parti ?

Manon - Non, mais elle pense qu'il était à Sedan.
Les  femmes  se  remettent  dans  la  file  d'attente,  
leurs visages sont soucieux. De l'autre côté de la 
petite place, Blanche s'apprète à fermer son petit  
estaminet. 

Blanche - Un autre verre Henri ?
Henri - Non, merci. Dis-moi Blanche, qu'attendent-elles à 

cette heure ?
Blanche - Il paraît que le boucher aurait attrapé un ou deux 

chiens, alors elles veulent pas manquer le coup. 
Henri - Ah.
Blanche - Quand ça va donc s'arrêter cette misère ?
Henri - La situation est pas brillante. Y'a plus de doute, le 

gouvernement  est  capitulard,  c'est  notre  ennemi 
maintenant.

Blanche -  L'ennemi  de  la  République,  c'est  pas  le 
gouvernement, c'est les Prussiens !

Henri -  Si  Favre  négocie  la  capitulation,  ils  repartiront 
chez eux avec tout ce qu'ils veulent et nous on va 
payer une addition de plus.

Blanche - Ben moi, j'ferai partie de ceux qui la payeront pas 
celle-là d'addition ! Y'en a marre à la fin ! Toujours 
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les mêmes qui trinquent.
Henri -  Il faut rester solidaires, la Commune est la seule 

alternative. Tu as lu l'affiche rouge ?
Blanche - Oui, on me l'a lue.
Henri - Je me doute que ce ne sont pas des choses faciles 

à comprendre pour toi, mais crois-moi, l'avenir est 
rouge !

Blanche -  Mon présent à moi, il est rouge du sang de ma 
famille.

Henri - Oui. Allez à demain.
Régine - Je  crois  qu'on  poireaute  pour rien.  Blanche,  tu 

sais pas s'il a vraiment chopé un clébard ?
Blanche - Non, j'en sais rien, sinon, je te l'aurais dit.
Régine - J'attends pas plus, je dois rentrer.
Manon -  Moi  aussi,  je  redescends  si  je  vois  le  boucher 

arriver.
Elles  quittent  la  rue.  Pierre  Flourin  arrive  au 
moment où Blanche entre chez elle.

Pierre - Blanche !
Blanche -  Pierre !  Voilà  deux  jours  qu'on  t'a  pas  vu.  Où 

étais-tu passé ?
Pierre - Je me suis rendu à Versailles.
Blanche - A Versailles ?
Pierre - Je les ai roulés à la préfecture. J'ai eu un laissez-

passer, je vous raconterai tout ça plus tard. Tenez 
Blanche, c'est pour vous.
Elle ouvre le paquet que lui tend Pierre, il y a là,  
un  bon  morceau  de  pain  blanc  et  des  légumes 
frais.

Blanche - Mais...
Pierre - Y'a tout ce qu'on veut là-bas. J'ai vu les Prussiens, 

ils  sont  gras  comme vous pouvez pas l'imaginer. 
Me suis payé un dîner dans un restaurant. J'ai pas 
pu résister.

Blanche - Pierre, je ne peux pas accepter, c'est une fortune.
Pierre -  Tout  est  à  bas  prix  à  Versailles.  J'ai  acheté  ça 
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pour  vous.  Méfiez-vous quand vous mangerez  le 
pain  blanc,  si  ça  vous  fait  comme pour  moi,  au 
début, on ne lui trouve aucun goût. On a tellement 
pris l'habitude de notre mortier.

Blanche - C'est vraiment...
Pierre - Prenez-le Blanche.

Henriette revient en courant, toute essoufflée.
Henriette -  On m'a dit que le maire avait  pas le temps d'y 

aller maintenant mais qu'il  irait chez elle un  peu 
plus tard.

Blanche -  C'est  bien Henriette,  t'es dégourdie,  allez rentre 
maintenant,  il  fait  trop  froid  pour  rester  dehors. 
Henriette rentre.

Blanche - Tu veux un verre de vin ?
Pierre - J'ai un peu honte mais j'avoue que je suis repu. Je 

vais  aller  me  coucher.  J'ai  eu  de  nombreuses 
émotions aujourd'hui. 

Blanche - Comme tu veux.
Pierre - Au revoir.
Blanche - Tu pars déjà ?
Pierre -  Il est tard. Je passerai vous voir demain. Bonne 

nuit Blanche.
Blanche - Bonne nuit Pierre.

Partie Procès
Le juge - Alors donc, comme la plupart de vos congénères, 

vous affirmez que vous n'avez pas fait partie de la 
Commune.  Pourtant,  on dit  que vous étiez parmi 
les colleurs de l'affiche rouge du 6 janvier 1871 ?

L'accusé -  Ben,  je  sais  pas  lire,  alors  je  collais  pas  des 
affiches que j'savais pas ce qu'il y avait dessus !

Le juge -  Admettons,  admettons,  vous  voyez  que  je  suis 
magnanime. Mais, par contre, vous ne pouvez pas 
nier que vous faisiez partie de la Garde Nationale ?

L'accusé -  Y'avait  pas  de  travail,  monsieur,  fallait  bien 
gagner un quelque chose pour nourrir ma femme et 
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mes enfants. J'ai fait comme beaucoup, j'ai juste été 
dans  la  Garde  Nationale  pour  toucher  les  trente 
sous de la solde. Y'avait plus d'autre travail.

Le juge - Certes, mais le 18 mars, vous étiez à Montmartre, 
vous avez participé activement au soulèvement, ça 
aussi, vous allez le nier ?

L'accusé - Ben, non. J'étais par là, mais j'ai obéi seulement 
aux ordres des chefs.

Le juge - Vous avez tiré sur l'armée !
L'accusé - NON, c'est pas vrai.
Le juge -  Alors  dites-moi  selon  vous,  comment  ça  s'est 

passé...

La veille
Vendeur de journaux - Le Cri du peuple ! Qui veut mon dernier Cri du 

peuple ?
Turpin - Quoi ? Le Cri du peuple, il reparaît ? Eh petit, je 

le prends !
Vendeur de journaux - 2 sous m'sieur le garde national !
Turpin - Tiens.

L'enfant vendeur de journaux file à toutes jambes.
Turpin -  Eh  m'sieur  l'écrivain  public,  lis-nous  donc  le 

journal.
Henri - Nous sommes le 17 mars ! Pourquoi veux-tu que 

je te lise un journal qui date du 20 janvier ?
Turpin - Le brigand ! Il m'a volé deux sous ! Je savais bien 

que le Cri du peuple était interdit ! Voleur ! Gare à 
toi si je te retrouve !

Manon - Cours lui après !
Turpin - Tu ferais mieux de t'occuper de tes marmites !
Sophie - On fait que ça de toute la journée !
Régine - T'as qu'à chercher quelque chose à mettre dedans.
Turpin - C'est votre boulot ça, moi, j'ai pas que ça à faire, 

je suis dans la Garde Nationale, alors la ramène pas 
tu veux ?

Manon - Non mais, écoutez-moi ça ! Parce qu'ils gagnent 
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trente  sous  dans  la  Garde  Nationale,  les 
bonshommes, ils croient qu'ils ont le droit de rien 
faire d'autre !

Sophie -  Dis  donc,  Turpin  t'es  quand  même au  courant 
qu'avec trente sous, pendant le siège, on se payait 
qu'un rat  et une salade et que c'est  pas beaucoup 
mieux  maintenant  !  Alors,  c'est  pas  la  peine  de 
faire le fier avec ta solde.

Turpin - Sans la Garde Nationale, tu crois que t'en s'rais où 
? T'aurais les Prussiens sur l'dos toute la journée ! 
Alors te plains pas !

Manon - On a passé tout le siège sans se plaindre non ?
Régine - On travaille près de dix-sept heures par jour et on 

doit en plus s'occuper de tout dans la maison.
Sophie - Et toutes celles qui chôment, elles, au moins, elles 

en cherchent du travail, et du qui rapporte.
Turpin - Si je la touche encore ma solde, c'est parce que je 

peux prouver que je peux pas en avoir du travail.
Régine -  Allez,  va,  te  fâche  pas,  on  les  connaît  les 

dernières mesures de Thiers.
Une  patrouille  de  la  Garde  Nationale  arrive  au 
son du tambour.

Manon -  Regardez-moi  donc  ce  défilé  !  On  dirait  un 
troupeau de j'sais pas quoi.

Thérèse -  Ils  ne  sont  peut-être  pas  très  doués  pour  les 
défilés, mais il faut reconnaître que s'ils ne s'étaient 
pas  battus  comme  des  enragés  pendant  le  siège, 
Paris serait Prussienne aujourd'hui.

Manon - Mais j'rigole. Bien sûr qu'on peut rien faire sans 
notre Garde Nationale.

Régine - Vous vendriez p'têt aussi plus de bijoux si y'avait 
les Prussiens ici ?

Thérèse -  Régine,  je  vais  vous  dire  une  chose,  je  suis 
française et républicaine avant tout. Et, je préfère 
voir  mon  commerce  fermer  que  de  survivre  en 
vendant des colliers et des bagues aux Prussiens.
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Manon -  Arrête  d'embêter  Thérèse.  On  est  tous  dans  le 
même bateau.

Thérèse - Ce n'est rien Manon, nous parlons, c'est tout.
Sophie - Eh, la vieille, les drapeaux noirs, c'est quand les 

Prussiens sont rentrés dans Paris qu'on les a mis à 
la fenêtre. 

La vieille - (à sa fenêtre) C'est pas des Prussiens ?
Sophie -  Non, la  vieille,  c'est  pas  des  Prussiens,  c'est  la 

Garde Nationale ! 
La vieille -  La  Garde  Nationale  ?  C'est  pas  des  Prussiens 

alors.
Régine - Elle perd la tête c'te pauvre vieille.
Suzette - C'est depuis qu'elle a retrouvé son mari mort de 

froid dans l'escalier.
Thérèse - Elle ne mange pas beaucoup, elle non plus, avant 

je  lui  montais  des  petits  quelque  chose  mais 
maintenant, je ne peux vraiment plus.

Régine -  Les  cornettes  lui  donnent  quelques  restes  de 
temps en temps.

Manon - J'sais pas comment elle va payer son loyer. Avec 
cette foutue loi de Thiers.

Thérèse -  Vous  croyez  qu'il  y  en  a  beaucoup  qui  vont 
pouvoir payer ?

Suzette - Sans les loyers à payer, c'était déjà dur, mais là.
Régine - S'ils foutent la vieille à la rue, c'est tout le monde 

qu'on foutra à la rue.
Sous-off. -  Vous  n'avez  pas  écouté  le  capitaine  ou  quoi  ? 

C'est un vrai bordel ! Taisez-vous ! Vous êtes dans 
la Garde Nationale,  ce qui demande respect déjà, 
obéissance et discipline. Taisez-vous ! Ce matin, il 
y  avait  encore  beaucoup  trop  de  retardataires  ! 
Quand  vous  êtes  de  service  dans  la  Garde 
Nationale,  vous  n'êtes  plus  à  la  maison.  Où  est 
Turpin ?

Un garde - Parti cuver !
Sous-off. - Silence ! Des bruits courent que l'armée régulière 
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veut reprendre les canons du peuple !
Les gardes - Pas question ! Ils sont à nous !
Sous-off. -  Ce  soir  encore,  nous  avons  pour  mission  de 

surveiller ces canons.
Un garde - Nos canons !
Un garde - On les a payés avec nos souscriptions.
Régine - Vous feriez mieux de vous en servir au lieu de les 

couver comme des œufs de poule !
Sous-off. - Silence femme ! Le comité central  de la Garde 

Nationale sait ce qu'il fait. Citoyens, vous avez élu 
ce comité, ce sont vos chefs, vous devez leur faire 
confiance.

Un garde - Régine a raison, pourquoi qu'on leur a pas envoyé 
quelques obus sur la tronche aux Prussiens quand 
ils défilaient dans Paris.

Un garde -  En  plus  qu'ils  se  pavanaient  dans  les  beaux 
quartiers,  on  aurait  pu  écrabouiller  quelques 
bourgeois en même temps.

Sous-off. - Taisez-vous ! Provoquer les Prussiens dans Paris, 
ça  aurait  été  un  massacre  qui  aurait  conduit  au 
renversement de la République.

Un garde - Y'a Turpin qu'arrive !
Henriette - Rends-moi mon rat ! C'est moi qui l'a attrapé !
Turpin - Tiens ! Tu voulais quelque chose pour ta marmite 

!
Henriette - C'est mon rat, gros abruti ! Il est à moi !
Sous-off. - Turpin, rejoins les rangs !
Turpin - C'est bon, j'arrive.
Manon - Tiens, ma petite.
Sous-off. - Silence foutre Dieu ! Peloton, en avant marche !
Henriette - Va te faire empaler chez les Prussiens !
Blanche -  Henriette,  c'est  la dernière fois que je t'entends 

dire des horreurs pareilles !
Henriette - Mais maman, il m'avait volé mon rat.
Blanche - Ça suffit. Qu'est-ce que tu veux en faire ?
Henriette - Ben, le manger !
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Blanche -  Jette-moi ça,  on n'a  plus besoin de bouffer  ces 
saloperies maintenant.

Henri -  Y'a  pas  à  dire,  mais  le  Cri  du  peuple,  il  me 
manque chaque matin. Les idées de Vallès, ça vous 
requinque un moral en un rien de temps.

Blanche -  Vous  remettez  pas  à  me  parler  de  votre 
internationale ! C'est tout ce que vous savez faire, 
vous les internationaux, parler, parler, en attendant, 
y'a rien qui change. 

Henri - Ne dis pas ça, voilà bien une femme pour proférer 
des  âneries  pareilles  !  Quand  on  a  essayé  de 
renverser le gouvernement,  le 22 janvier, on s'est 
fait tirer dessus à l'Hôtel de ville. C'était un échec 
parce que le peuple était pas avec nous.

Blanche - L'a bon dos le peuple.
Henri -  Et  puis,  l'internationale  est  diminuée  en  ce 

moment, certains sont en prison, d'autres morts à la 
guerre...

Blanche - Et bien comme je dis des âneries, je ferme, il est 
tard,  allez ouste,  vous reviendrez  demain et  sans 
votre Proudhon sous le bras,  ça vous fera pas de 
mal.

Henri - Si tu connaissais vraiment les idées de Proudhon, 
tu ne parlerais pas ainsi.

Blanche -  Mais on m'en a lues ! La bonne femme, elle est 
bonne  qu'à  rester  à  la  maison.  Voilà  ce  que  j'ai 
appris des idées de votre Monsieur !

Manon -  Elle a raison, tous les bonshommes, vous n'avez 
que Proudhon à la bouche, et nous on compte pour 
rien dans tout ça ?

Régine - Philosophe de mes fesses celui-là !
Blanche - Allez pardonnez-moi, monsieur Henri. Je me suis 

emportée, je suis fatiguée.
Henri -  Ce  n'est  rien,  on  est  tous  à  bout.  A  demain 

Blanche.
Blanche - A demain. Henriette, aide-moi à ranger les tables.
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Un garde national sort de la maison de Blanche en  
se réajustant. Peu de temps après lui, sort Lison, la 
tête baissée.

Henriette - Tu faisais quoi avec ce gars ?
Lison - J'étais pas avec lui !
Henriette - Si, t'étais avec lui.
Blanche - Henriette, laisse ta sœur tranquille avec ça.
Henriette - Mais maman, je suis pas bête, elle a couché avec 

lui,  elle  fait  le  cinquième  quart,  elle  fait  le 
cinquième quart...
Blanche administre une claque à Henriette.

Blanche - Arrête avec ça, et jette-moi ce rat, je t'ai dit.
Lison - Tiens l'argent maman.
Blanche - Tu le gardes, demain tu iras voir au mont de piété 

si tu peux récupérer le lit que j'ai gagé la semaine 
dernière.

Régine -  C'est  pas  la  peine  d'envoyer  la  petite,  Thiers  à 
décidé  de  revendre  tous  les  petits  objets  si  on 
pouvait  pas  les  reprendre  rapidement,  quelque 
chose comme ça en tous cas.

Blanche -  Quelle  saloperie  celui-là  !  Qu'il  ramène  pas  sa 
tripaille dans le coin, sinon, je lui fais son affaire ! 
Tu iras voir quand même Lison, on sait jamais.

Lison -  Oui, maman. Je vais aller aider Alice, elle a un 
peu de travail pour moi.

Blanche -  Fais attention à tes doigts avec les aiguilles ma 
fille.

Lison - T'inquiète pas, je me suis fabriqué un dé avec un 
petit morceau de bois.

Blanche - C'est bien. (Lison s'en va.)
Manon - Elle a quel âge ta fille Blanche ?
Blanche - 17 ans.
Manon - 17 ans ! Et elle fait faire le cinquième quart, brave 

comme elle est !
Blanche - Et ben quoi ?
Manon - T'as pas honte, tu peux pas le faire toi-même ?
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Blanche -  Qu'est-ce que tu crois ? Que je le fais  pas non 
plus des fois ? T'as encore ton mari toi. Je sais bien 
que c'est  pas grand chose mais les 30 sous de sa 
solde, moi je dois les gagner comme je peux. J'ai 
les échéances de mon échoppe à devoir en plus de 
mon loyer.

Manon - Je sais bien.
Régine - A demain, faut qu'j'aille à Belleville.
Manon -  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  là-bas  maintenant  ? 

(regards lourds) Je rentre aussi. A demain.
Deux enfants passent en courant.

Blanche -  Qu'est-ce que vous faites  encore dehors  à cette 
heure là ? Rentrez chez vous que votre mère doit 
s'inquiéter !
Les enfants obéissent.

Partie Procès
Le juge - Louise Michel, qu'avez-vous à déclarer pour votre 

défense ?
Louise Michel -  Je ne veux pas me défendre, je ne veux pas être 

défendue. J'appartiens tout entière à la Révolution 
sociale  et  je  déclare  accepter  la  responsabilité 
entière  de mes actes.  Vous me reprochez  d'avoir 
participé  à  l'assassinat  des  généraux  ?  A cela,  je 
répondrais oui si je m'étais trouvée à Montmartre 
quand  ils  ont  voulu  faire  tirer  sur  le  peuple.  Je 
n'aurais pas hésité à faire tirer moi-même sur ceux 
qui  donnaient  des  ordres  semblables.  Mais 
lorsqu'ils ont été prisonniers, je ne comprends pas 
qu'on les ait fusillés, et je regarde cet acte comme 
une insigne lâcheté.

Le juge -  Cependant,  on  raconte  que,  quand  on  vous  l'a 
appris, vous vous êtes écriée : "On les a fusillés, 
c'est bien fait."

Louise Michel - Oui, j'ai dit cela, je l'avoue.
Le juge - Vous approuviez donc l'assassinat ?
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Louise Michel -  Permettez,  cela  n'en  est  pas  une  preuve;  les 
paroles que j'ai prononcées avaient pour but de ne 
pas arrêter l'élan révolutionnaire.

Le juge -  Vous  reconnaissez  avoir  voulu  assassiner  M. 
Thiers ?

Louise Michel - Parfaitement, je l'ai déjà dit et je le répète.
Le juge - Il paraît que vous portiez divers costumes sous la 

Commune ?
Louise Michel -  J'étais  vêtue  comme  d'habitude,  je  n'ajoutais 

qu'une ceinture rouge sur mes vêtements.
Le juge -  N'avez-vous pas porté plusieurs fois un costume 

d'homme ?
Louise Michel -  Une seule fois : c'était le 18 mars, je m'habillais 

en garde national pour ne pas attirer les regards...
Le juge -  Vous  écriviez  dans  les  journaux,  "Le  cri  du 

peuple" par exemple ?
Louise Michel - Oui, je ne m'en cache pas.
Le juge -  Ces  journaux  demandaient  chaque  jour  la 

confiscation des biens du Clergé et autres mesures 
révolutionnaires  semblables.  Telles  étaient  vos 
opinions ?

Louise Michel -  En  effet  !  Mais  remarquez  que  nous  n'avons 
jamais voulu prendre ces biens pour nous. Nous ne 
songions qu'à  les donner au peuple pour le bien-
être.

Le juge - Autre chose à dire ?
Louise Michel - Il faut me retrancher de la société; on vous dit de 

le faire, eh bien, le commissaire de la république a 
raison. Puisqu'il semble que tout cœur qui bat pour 
la  liberté  n'a  droit  qu'à  un  peu  de  plomb,  j'en 
réclame ma part.  Si  vous me laissez vivre,  je ne 
cesserai  de crier  vengeance,  et je dénoncerai  à la 
vengeance  de  mes  frères  les  assassins  de  la 
commission des grâces...

Le juge - Je ne puis vous laisser la parole si vous continuez 
sur ce ton.
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Louise Michel - J'ai fini. Si vous n'êtes pas des lâches, tuez-moi.

Le 18 mars, les canons de Montmartre
La  rue  est  déserte.  Il  fait  encore  nuit.  
Imperceptiblement se rapproche le bruit des roues  
d'un canon que l'on traîne sur le pavé. Les soldats  
du 88ème bataillon de marche tirent le canon à la  
main. Ils s'arrêtent.

Firmin - On est le combien aujourd'hui ?
Goubert - Le 18 mars.
Firmin - Plus que 3 semaines à tirer, et je rentre au pays !
Goubert - Stop, j'en peux d'jà plus moi.
Firmin -  T'as raison, c'est pas notre boulot ça ! Trimbaler 

du canon, c'est bon pour les artilleurs.
Goubert -  S'il  croit  qu'on  va lui  descendre  un par  un ses 

canons, Lecomte, il peut se brosser.
Ernest -  Y'en  a  au  moins  cent  des  canons  sur  la  butte. 

Pourquoi qu'ils ont pas amené des chevaux ?
Goubert -  Et  pourquoi  qu'on  fait  ça  dans  la  nuit  ?  Et 

pourquoi qu'on nous a envoyés sans ration ? J'm'en 
pose plus d'questions sur l'armée moi !

Firmin - C'est vrai que c'est de plus en plus qu'on nous fait 
faire des trucs qu'on sait pas à quoi ça sert !
Une fenêtre s'ouvre.

Blanche - C'est quoi ce bazar ?
Ernest -  Bonjour m'dame. On fait que passer,  mais avec 

c't'engin à traîner, on va pas passer vite. (rires des  
soldats)

Blanche - Vous faites quoi avec ce canon ?
Goubert - On doit l'emmener.
Blanche -  Quoi  ?  J'voudrais  bien  voir  ça  !  Et  où  donc 

d'abord que vous l'emmenez ?
Ils  haussent  les  épaules  pour  signifier  : On sait  
pas.
Une autre fenêtre s'ouvre.

Blanche -  Manon ! Réveille-toi ! Bougez pas vous autres, 
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j'arrive.
Firmin -  Scusez-nous,  mais on est  debout depuis le  soir 

dernier, et on n'a rien eu à manger.
Blanche - Bon, bougez pas que je vous dis. Blanche referme  

sa fenêtre. 
Ernest - T'as envie de bouger toi ?
Goubert -  Jamais  quand  une  jolie  dame  me  dit  qu'elle 

arrive ! (rires encore)
De partout des habitants du quartier arrivent  en  
s'habillant. Ils s'interrogent mutuellement. Puis ils  
entourent les soldats. Quelques gardes nationaux 
sont de la partie, mais ils sont rares.

Femme 1 - Blanche ! Ils veulent emmener les canons !
Blanche -  Ils les emmèneront nulle part, c'est moi qui te le 

dis.
Un garde - C'est gentil ça.
Blanche -  Pousse  toi  de  là,  c'est  pas  pour  toi.  Voilà  un 

morceau de pain et du vin, c'est tout ce qu'on a.
Goubert -  Merci  m'dame,  c'est  déjà  beaucoup !  Fameux 

(ironisant) !
Blanche - C'est not' pain quotidien !
Firmin - Scusez, j'plaisantais.
Régine - Vous les emmenez où ces canons ? A Berlin ?
Goubert - Sans chevaux, on n'est pas arrivés !
Manon -  De quoi il se plaint celui-là, nous on les a bien 

remontés  à  pied  du  Bois  de  Boulogne  pour  les 
mettre à l'abri des Prussiens !

Femme 1 - Et puis, on les a tous bouffés les chevaux pendant 
le siège.

Un garde -  C'est  les  canons  de  la  Garde  Nationale.  Ces 
capitulards  du  gouvernement  y  voulaient  qu'on 
s'replie en les laissant aux Prussiens qu'ont défilé 
dans Paris, mais nous, on les a mis bien au chaud 
sur la butte.

Régine - On les a tous bien baisés ces charognes.
Louise Michel - Citoyens ! Écoutez-moi !
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Suzette - C'est Louise Michel ! J'la connais.
Louise Michel -  Thiers  a  envoyé  la  troupe  pour  emmener  les 

canons  de  Montmartre.  Là-haut,  ils  ont 
mortellement blessé Turpin. Le général Lecomte a 
interdit à Clémenceau de le soigner. Il faut battre le 
rappel.  Que  tout  le  monde  se  lève  pour  les 
empêcher de reprendre nos canons ! Avec moi !

Henriette - J'y vais maman ! (elle a saisi une casserole et un 
bâton, elle s'éloigne en tapant et  en hurlant) Les 
canons sont en danger ! 
Émoi général.

Goubert -  Mais comment qu'elle a fait la Garde Nationale 
pour avoir tous ces canons ?

Un garde - On les a payés nous même. Souscription.
Manon - Avec notre misère !
Une Citoyenne - Ils sont à nous.
Un autre garde - Y'en a près de 400 dans tout Paris.
Firmin -  Ah ben c'est  ça alors qu'il  disait le capitaine. Il 

paraît  qu'on  n'est  pas  la  seule  troupe  dans  Paris 
pour ramener des canons.

Goubert - Lecomte arrive les gars !
Lecomte - Soldats ! Que se passe-t-il ici ? Emmenez-moi ce 

canon !
Réprobation de la foule. Elle entoure le canon, les 
soldats reculent.

Lecomte -  Je vous ordonne de vous écarter  de ce canon ! 
Ecartez-vous ou je donne l'ordre de tirer ! Soldats ! 
Apprêtez-vous !
Les  soldats  obéissent,  les  quelques  gardes  
nationaux  qui  sont  là  font  de  même.  Le  silence  
s'installe brusquement. Plus personne ne bouge.

Lecomte - En joue ! Personne ne bouge.
Lecomte -  Feu !  Les soldats ne tirent  pas. Lison s'avance  

vers Ernest.
Lecomte - Feu ! ... Obéissez !

Ernest met sa crosse en l'air. Puis Firmin l'imite.
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Lecomte -  Je brûlerai moi-même la cervelle de ceux qui ne 
tireront pas ! Feu !
Tous les soldats et les gardes nationaux mettent la  
crosse en l'air. D'un seul coup, c'est l'effusion de 
joie !

La prise du pouvoir

Catherine Laumal -  Bonjour,  chère  Anne !  Votre  visite  est  bien 
matinale et impromptue. Je n'ai pas trop de temps, 
je déjeune en ville.

Anne Chasseneuil - Catherine, c'est affreux !
Catherine Laumal -  Je veux absolument voir la médaille offerte par 

Edmond de Goncourt  et Théophile Gauthier  à ce 
cher  Brébant.  L'inscription  qu'ils  ont  choisie  est 
délicieuse  de  drôlerie,  paraît-il !  Quelque  chose 
comme...

Anne Chasseneuil - Catherine ! Écoutez-moi !
Catherine Laumal - A Brébant, chez qui, quelques personnes, tous les 

quinze  jours,  ne  sont  se  pas  aperçues  qu'elles 
dînaient  dans  une  ville  de  deux  millions  d'âmes 
assiégées.

Anne Chasseneuil - Catherine, Les rouges ont pris l'Hôtel de ville !
Catherine Laumal - Aaaaaaaaahhhh !
Servante - Madame !
Anne Chasseneuil - Vincent ! Catherine se trouve mal !
Vincent Chasseneuil - Apportez des sels voulez-vous !
Catherine Laumal - Pas besoin de sels. Qu'avez-vous dit ?
Anne Chasseneuil -  L'Hôtel de ville est occupé par le comité central 

de la Garde Nationale !
Vincent Chasseneuil - Le gouvernement est en fuite à Versailles.
Catherine Laumal -  Mais, je n'ai pas entendu de fusillade cette nuit. 

Pourquoi n'a-t-on pas exterminé ces cafards ?
Vincent Chasseneuil - La troupe s'est ralliée à la Garde Nationale. Il n'y 

a  eu  d'escarmouche  que  Place  Clichy.  C'est  un 
soulèvement général !
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Catherine Laumal -  La servante  revient  avec  des  sels. Hors  de  ma 
vue,  idiote,  je  n'ai  pas  besoin  de  sels.  Comment 
savez-vous tout ça ? 

Vincent Chasseneuil -  Anne et  moi-même avions rendez-vous à  notre 
banque ce matin,  à  proximité de l'Hôtel  de ville. 
Plus  nous  nous  rapprochions,  plus  nous  sentions 
que quelque chose d'anormal se passait.

Anne Chasseneuil -  La  populace  a  envahi  la  rue.  Nous  avons  dû 
rebrousser chemin.

Vincent Chasseneuil - Sous les quolibets !
Catherine Laumal - Quelle horreur ! 
Anne Chasseneuil -  Des barricades se dressent partout. Il  y a même 

des canons.
Catherine Laumal - J'avais bien dit qu'on ne devait pas leur laisser des 

canons !  On  aurait  dû  leur  reprendre  depuis 
longtemps !

Vincent Chasseneuil - Je crois que c'est ce qui a été tenté cette nuit.
Catherine Laumal - Et Thiers, où est-il ?
Vincent Chasseneuil - Il s'est replié sur Versailles avec l'armée régulière.
Anne Chasseneuil - Ils nous ont abandonnés !
Catherine Laumal -  Mon Dieu !  J'ai  besoin de sels !  Que fait  cette 

idiote ? Je lui ai demandé des sels ! J'ai besoin d'un 
prêtre !

Le 28 mars, la commune est proclamée
La  nuit  est  tombée.  La  rue  est  déserte  mais  on 
entend des chants au loin. Louise Michel marche  
seule.

Suzette - Madame Michel ! Louise !
Louise Michel - Bonsoir Suzette.
Suzette - Que faites-vous toute seule ?
Louise Michel -  Je  rentre  chez  moi,  il  est  très  tard  et  je  suis 

fatiguée,  je n'ai  presque pas dormi de toute cette 
semaine.

Suzette -  La  commune est  proclamée  et  vous allez  vous 
coucher !  Allez,  remettez  donc  votre  sommeil  à 
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plus tard.
Louise Michel - Je suis vraiment épuisée. J'ai dansé et hurlé toute 

la journée.
Suzette -  Je  comprends  pas  pour  quoi  vous  êtes  pas 

heureuse.
Louise Michel -  Je suis heureuse Suzette,  mais je n'arrive pas à 

chasser  de  mon  esprit  des  pensées  qui  ne  me 
plaisent pas.

Suzette - Lesquelles ?
Louise Michel -  Voilà déjà dix jours,  je courais  dans tout  Paris 

pour  empêcher  que  l'armée  ne  nous  enlève  les 
canons. Le même jour, nous avons pris le pouvoir, 
et depuis, rien !

Suzette - Quoi ? 
Louise Michel -  Nous  aurions  dû  marcher  sur  Versailles, 

poursuivre  Thiers  et  le  museler  définitivement. 
Tout serait différent aujourd'hui.

Suzette - Rien ? Il ne s'est rien passé ? Dimanche 26 mars, 
il  y a deux jours,  le peuple votait,  libre.  Dans le 
journal, ils disaient...

Louise Michel -  Je  sais  ce  qui  a  été  dit,  même  la  presse 
d'opposition a reconnu que ces  élections s'étaient 
déroulées  dans  la  plus  grande  liberté,  sans 
incidents,  ni  contraintes.  Ce  ne  sont  que  des 
flatteries.  L'opposition  s'organise  et  elle  ne 
s'embarrasse  pas  de  conscience  pour  proférer 
mensonges  et  autres  calomnies.  Ils  nous 
provoquent.

Suzette -  Ah ?  Ben  oui,  peut-être.  Mais  le  problème est 
réglé  maintenant,  la  Garde  Nationale  a  fini  par 
prendre possession de tous les forts et de toutes les 
portes de Paris. 

Louise Michel -  Et alors ? On a laissé tranquillement une bonne 
partie  des  alliés  de  Thiers  quitter  Paris  pour  le 
rejoindre à Versailles.

Suzette - Et bien moi, je suis fière de cette prise de pouvoir 
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pacifique !
Louise Michel -  Je n'aurais pas laissé les bourgeois présenter des 

candidats. Même s'ils ont très peu d'élus, ils vont 
gangrener la Commune. Vois comment s'est passée 
cette semaine.  Toutes ces manigances  des maires 
avec  l'assemblée  de  Versailles.  Les  élections  ont 
été repoussées deux fois en trois jours, et il s'en est 
fallu de peu qu'elles ne le soient encore.

Suzette -  Le  comité  central  a  dit  qu'il  agissait  dans  la 
légalité. Il a bien rendu le pouvoir au peuple avec 
ces élections,  non ?

Louise Michel - On se leurre avec la légalité. Cette révolution ne 
fait  que  commencer  et  autour  de  moi  on  croit 
qu'elle est déjà achevée. Je suis inquiète, voilà tout. 
Il faut se battre Suzette, il n'y a pas d'autre chemin, 
se battre contre nos ennemis et contre nous-mêmes.

Suzette - Contre nous-mêmes ? On dirait que vous y croyez 
pas.

Louise Michel -  Mais  réveille-toi.  L'ombre  de  Thiers  plane  sur 
cette cité. Cette larve a manipulé les maires comme 
il manipule l'assemblée à Versailles. Il prépare déjà 
sa vengeance.

Suzette - On le laissera pas faire. Allez, faut pas broyer du 
noir comme ça. C'est peut-être parce que vous êtes 
fatiguée.

Louise Michel - Tu as raison. En entendant ces chants, mon cœur 
bat tout de même d'un fol espoir que je n'imaginais 
pas il y a encore peu. J'y crois quand même tu sais, 
c'est  une  nouvelle  forme de  lutte  pour  moi :  me 
battre pour préserver et non plus pour acquérir.

Suzette - Oui...
Louise Michel - Va, Suzette, profite de la fête.
Suzette - Bonne nuit Louise. (Elles se quittent en riant)

La foule des habitants du quartier se rapproche en  
chantant la Marseillaise, entrecoupée de cris "Vive  
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la Commune" et "Vive la République".
Blanche -  Pour  fêter  la  Commune,  j'offre  une  tournée 

générale !
Henri - C'est le plus beau jour de ma vie !
Marcel - Vive la sociale !

Il tire un coup de feu en l'air. Suzette, sa femme lui  
administre une claque.

Suzette -  T'es  pas  bien  Marcel,  tu  pourrais  blesser 
quelqu'un.

Marcel - C'est parti tout seul. 
Henri - Vive la commune libre !

Cris  d'allégresse.  Quelqu'un  entonne  la  
carmagnole.  Tous  reprennent.  Certains  entament 
une  ronde.  Henriette  tourne  autour  arborant  un  
drapeau rouge. Quand la chanson est  finie,  tous 
rient, l'euphorie est générale.

Toinette - Je veux parler.
Manon - Aide la à monter sur la table.
Toinette -  Nous valons mieux qu'on se plaît  à le  dire.  La 

Commune fera de "Liberté, égalité, fraternité" une 
réalité sublime. Elle prendra l'homme au berceau et 
ne le quittera qu'à la tombe. Elle élèvera tous les 
enfants,  elle  distribuera  le  travail  à  chacun selon 
ses  aptitudes,  elle  abritera  les  faibles  et  les 
vieillards. Par elle, il n'y aura plus dans la société, 
ni parias, ni privilégiés, car elle fera rentrer dans le 
trésor  commun  pour  le  service  de  tous,  les 
richesses accumulées jusqu'aujourd'hui par le vol et 
l'héritage.

Pierre - Allons donc, les riches seront toujours les riches.
Régine -  La petite a bien parlé. Elle dit que la Commune 

va faire quelque chose pour que le peuple ne meure 
pas de faim, et bien vrai, c'est pas trop tôt. Voilà 
trente  ans  que  je  suis  laveuse  et  que  je  travaille 
toute la sainte journée sans avoir toujours de quoi 
me mettre sous la dent. Et pourquoi donc les uns se 

25



reposent toute l'année pendant que nous sommes à 
la tâche.

Suzette -  T'as  raison,  c'est  au  tour  des  travailleurs  de  se 
reposer.

Régine -  Tu me feras quand même pas mettre une culotte 
lavée par ma patronne.

Blanche - Ces bouteilles là, vous m'en direz des nouvelles !
Pierre - J'ai le gosier sec à force de hurler.
Manon -  C'était  vraiment  magnifique  cet  hôtel  de  ville 

couvert de drapeaux rouges !
Régine - Et ce défilé de la Garde Nationale, mazette ! Ils 

étaient au  moins cent mille !
Anonyme - Hè Régine, tu sais pas compter à plus de 10 !
Suzette - Jusqu'à trente, comme trente sous ! (Elle tousse)
Thérèse -  J'ai  même pas  entendu  le  nom de  nos  élus,  il 

y'avait tellement de bruit.
Henriette - Maman ? Il a été élu Clémenceau ?
Henri -  Henriette, ne parle pas de ce traître qui a essayé 

de vendre la Commune au Foutriquet de Versailles.
Henriette - C'est quoi Foutriquet ?
Pierre -  C'est un des nombreux surnoms de Thiers. Nos 

élus sont : Theisz, Dereure,...
Henri -  Des  hommes  de  l'Internationale  en  marche  ces 

deux-là !
Régine - Chut, taisez-vous donc !
Pierre - Jean-Baptiste Clément, Théophile Ferré...
Manon - Lui, c'est l'amoureux de Louise Michel
Henriette - C'était l'institutrice de mon petit frère ?
Pierre - Comme élu dans le 18ème, on a aussi Blanqui...
Ernest - Blanqui a été élu ? ! ?  Il est dans le quartier ?
Pierre -  Non, il est toujours prisonnier dans le sud de la 

France. 
Manon -  Il  mérite  bien  l'nom  qu'on  y  a  donné : 

"L'enfermé". Il a d'jà passé la moitié de sa vie en 
prison.

Ernest -  C'est  parce  qu'il  a  jamais  baissé  son  froc,  lui. 
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C'est  un  sacré  meneur  le  Blanqui,  c'est  pour  ça 
qu'le "Foutriquet", il en a peur. Je l'ai vu une fois 
par chez moi. Chapeau l'homme.

Henri - Et maintenant, on boit à la Commune !
Blanche - Non ! A Turpin. Le seul qui soit tombé depuis le 

18 mars.
Pierre - Il est mort ?
Lison -  Maman m'a demandé de lui apporter un peu de 

vin  à  l'hôpital.  On  m'a  dit  qu'il  était  mort 
aujourd'hui.

Henri -  Le  jour  de  la  proclamation  de  la  Commune. 
Pauvre gars.

Blanche -  Faut pas oublier non plus tous ceux qu'auraient 
mérité  de  partager  notre  joie,  qui  sont  morts  de 
froid, nos moutards morts de faim. Tous ceux qui 
sont restés sur les champs de bataille.

Lison - A papa.
Blanche -  Ce que je vais dire, je sais que vous pouvez le 

dire  aussi  parce  que  tous  on  a  perdu  quelqu'un 
pendant  cette  saloperie  d'hiver  et  de  siège. 
Maintenant que je peux croire que tout va changer, 
j'voudrais dire à mon mari et à mon p'tit  garçon, 
s'ils  peuvent  m'entendre,  que  tout  ça  c'était  pas 
pour  rien.  Que  maintenant,  vous  pouvez  dormir 
tranquilles  parce  que  les  filles,  elles  seront 
heureuses, et plus jamais miséreuses comme on l'a 
été... T'as entendu c'que j'viens dire grand dadais. 
Si tu veux ma fille, tu sais ce qu'il faut faire !

Ernest - Mais, pourquoi vous dites ça Blanche ?
Blanche -  Fais pas le sot ! Tu crois p'têt que j'connais pas 

assez ma Lison pour pas voir vos manèges à tous 
les deux. Ce soir, tu dors à la maison. Buvez, nom 
d'un chien !
Ils boivent et apprécient vraiment.

Anonyme - Il est fameux !
Henri - Dis donc Blanche, c'est pas le picrate que tu nous 
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sers d'habitude !
Blanche -  Pour  les  proudhonniens,  le  vin  que  je  vends 

d'ordinaire suffit bien !
Les femmes rient.

Anonyme -  Venez  voir,  y'a  comme un feu  d'artifice  sur  la 
butte.
Ils  s'éloignent  vers  le  fond pour  regarder  le  feu 
d'artifice.

Ernest - Elle est formidable ta mère !
Lison -  Oui. C'est  pour ça que j'essaie de faire de mon 

mieux pour l'aider. Même si on n'est pas toujours 
d'accord.

Ernest - Tu m'as jamais parlé de ton frère. 
Lison - Il aurait eu 8 ans bientôt. Il a été tué par un obus 

prussien cet hiver. Maman l'avait envoyé découper 
des écorces d'arbre pour qu'on se chauffe. Elle s'en 
veut encore.

Ernest - Et ton père ?
Lison -  Il  était  garde  national,  il  est  mort  en  janvier 

pendant la sortie de Buzenval contre les Prussiens, 
c'est une ville à l'ouest de Paris. 5000 gardes sont 
morts là-bas, en trois jours.

Ernest - Vous en avez vraiment bavé ici.
Lison - Comme je ne veux plus jamais en baver.

Goubert arrive, il est habillé en civil.
Ernest - Goubert ! Qu'est-ce que tu fais là ?
Goubert - On m'a dit que tu traînais par là. Foutre dieu, t'es 

dans la Garde Nationale maintenant ?
Ernest - Ouais, j'suis un communeux à trente sous !
Goubert - J'repars au pays. Tu rentres pas toi ?
Ernest -  J'ai  plus  personne là-bas.  Et  ici,  j'ai  Lison,  ma 

future.
Goubert - Heureux homme ! Tu sais pour Lecomte ?
Ernest - Sûr, tout Paris en a parlé.
Goubert - C'est quoi qui est arrivé ?
Ernest -  Des gars du régiment l'ont déniché pendant son 
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interrogatoire et l'ont aligné contre un mur avec un 
général qui s'appelait Thomas.

Goubert -  L'autre, j'connais pas, mais Lecomte il a que ce 
qu'il mérite.

Lison -  Vous ne pouvez pas dire ça,  on n'aurait  pas dû 
faire ça, un point c'est tout.

Ernest - N'en parlons plus.
Goubert - Quelle journée ! Je comprends pas tout de ce qui 

se passe, mais si j'avais pas vu de mes yeux j'aurais 
jamais cru tout ça.

Ernest - Je suis comme toi, rassure-toi.
Goubert - J'ai eu du mal à te retrouver tu sais, j'arrête pas de 

me perdre dans c'te ville.
Ernest - Trop grand pour toi.
Goubert - Sûr que j'préfère ma cahute dans les champs. Bon 

ben, j'y vais.
Ernest - Rentre bien Goubert.
Goubert -  Au revoir Ernest, faut que tu fais attention à toi, 

hein ?  Viens  voyager  au  pays  quand  tu  pourras. 
J't'attends.  Mademoiselle,  c'est  un bon gars,  vous 
verrez.

Lison - Au revoir.
Les autres reviennent.

Régine - C'est pas croyable tout ça, j'en reviens pas.
Manon -  Vous pensez vraiment  que c'est  la  fin  de notre 

misère ?
Suzette -  C'est  la  fin,  parce  qu'on  a  touché  le  fond  de 

l'enfer.  On peut pas  souffrir  plus  que ce qu'on  a 
souffert.

Henri -  Vive la Commune !  (il  a la voix complètement  
cassée) J'ai  trop  braillé  aujourd'hui.  J'crois  que 
j'ferais  mieux  d'aller  me  coucher.  Demain,  nous 
nous  réveillerons  libres  les  amis,  libres !  Bonne 
nuit citoyens !

Manon - Bonne nuit Henri.
Blanche -  Si je pense encore à ta question ma belle, j'vais 
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dire que la Commune, c'est peut-être la fin de nos 
misères,  mais  moi  j'crois  qu'ça  arrivera  pas  tout 
seul.

Régine - Qu'est-ce tu veux dire ?
Blanche -  Quels que soient ceux qui nous ont dirigés, il a 

fallu que les femmes se retroussent les manches, et 
faudrait  pas  qu'avec  ces  bonhommes  là,  ça  soit 
pareil.

Sophie - Explique-toi.
Blanche - Si tous les gars qui ont été élus sont comme notre 

écrivain  public,  ça  va  beaucoup  parloter  et  pas 
beaucoup faire, c'est ce que j'crains.

Pierre -  Faut pas cracher dans la soupe avant qu'elle soit 
servie, citoyenne Blanche.

Suzette -  Il  a raison, moi c'est  la première fois qu'j'ai  de 
l'espoir depuis que je suis née.

Sophie - Jamais tu croyais que tu pouvais connaître ça un 
jour.

Blanche - C'est bon ! Pierre, ah, si tous les hommes étaient 
de la pâte à ce Pierre Flourin là, ça fait longtemps 
qu'on  voterait  aux  élections  mesdames.  Qui  le 
prend ?

Toutes - Moi ! (Rire général)
Blanche - On ferme !
Régine - J'ai mal partout.
Suzette - Comme tous les jours !
Régine - Ce mal là, j'aimerais bien l'avoir tous les jours !

(Tous se quittent en se saluant, ils payent leur part  
de la tournée) 

Blanche - J'ai dit que j'offrais la tournée.
Suzette -  Ben  pour  une  fois,  tu  vas  te  taire  et  pas  nous 

emmerder. (Derniers au revoir.)
Blanche -  Lison,  va  coucher  ta  sœur.  Et  faites  pas  trop 

d'bruit cette nuit les tourtereaux !
Blanche  reste  seule.  Elle  range  les  verres  et  les  
tables. Avant de rentrer chez elle, elle glisse une  
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bouteille dans laquelle il reste un fond de vin sous  
le bras d'un poivrot qui cuve non loin.

Blanche - Si seulement j'pouvais y croire...

Partie procès
Le juge -  Greffier,  trouvez m'en un qui sache se défendre 

avec  un  peu  plus  d'ardeur,  je  m'ennuie.  Ah ! 
Vincent,  bonjour  mon  cher,  que  me  vaut 
l'honneur ?

Vincent Chasseneuil - Bonjour cher ami, j'espère que je ne vous dérange 
pas ?

Le juge -  Pas le moins du monde. Votre visite me distrait 
un peu. Vous savez, nous avons arrêté près de 40 
000 communards, je ne suis pas au chômage !

Vincent Chasseneuil - Vous ne subissez pas trop de fronde ?
Le juge -  Non,  pensez-vous !  Au contraire,  à  les écouter, 

aucun d'entre eux n'a participé à la Commune.
Vincent Chasseneuil - Des lâches, il fallait s'y attendre.
Le juge -  Entre  nous  mon  cher  Vincent,  je  ne  suis  pas 

certain  que  si  les  rôles  étaient  inversés,  nous 
aurions  le  courage  de  leur  cracher  l'empire  en 
pleine figure.
On amène un enfant.

Le juge - Tu sais ce que c'est la Commune petit ?
L'enfant - La Commune, c'est le peuple ?
Le juge - Qu'as-tu fait pendant la Commune ?
L'enfant - J'aimais bien jouer sur la barricade.
Le juge -  C'est bien. Déportation à Nouméa. Emmenez-le. 

Un de plus, je repeuple nos colonies voyez-vous.
Vincent Chasseneuil - Une  bonne action en quelque sorte.
Le juge - Je ne dispose pas de trop de temps tout de même.
Vincent Chasseneuil -  Catherine  Laumal  donne  une  réception  ce 

prochain  dimanche,  elle  souhaiterait  avoir 
quelqu'un  comme  vous  parmi  ses  invités.  Vous 
nous parlerez de vos...

Le juge - Je les appelle mes "clients".
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Vincent Chasseneuil - Très drôle.
Le juge - Dites-lui que je serai des vôtres...

Thiers et Favre
Thiers -  Votre discours guerrier  devant  l'assemblée  était 

une connerie Favre. Une connerie de plus à votre 
actif.  Une  de  celles  dont  vous avez  le  secret.  Je 
vous rappelle que je détiens le pouvoir. Je ne vous 
permets pas de me contredire publiquement, vous 
n'êtes qu'un de mes ministres.

Favre - Je pense que vous tergiversez trop ! Nous devons 
étouffer la révolte dans l'œuf.

 Thiers -  Nous ne sommes pas encore prêts, il est trop tôt 
pour...

Favre -  En essayant de trouver une conciliation avec les 
maires  de  Paris,  vous avez  pratiquement  légalisé 
les  élections  et  la  proclamation  de  la  Commune. 
Heureusement que l'assemblée les a ridiculisés en 
les renvoyant dans leurs mairies. 

Thiers -  Ne dites  pas  n'importe  quoi !  Je n'avais  besoin 
que d'une seule chose : du temps. Ces maires m'ont 
offert  un  cadeau  royal.  L'assemblée  a  failli  tout 
foutre  en  l'air  au  contraire.  Si  ces  imbéciles  du 
comité  central  avaient  décidé  de  marcher  sur 
Versailles,  il  n'y  a  que serait-ce  huit  jours,  votre 
cadavre et le mien sécheraient au pied d'un mur à 
l'heure qu'il est.

Favre -  Nous n'aurions jamais dû quitter Paris, j'étais de 
cet avis.

Thiers - Comment tenir dans Paris ? Contre-attaquer avec 
des troupes en pleine débandade ? Vous n'êtes tout 
de même pas assez  stupide pour ne pas  vous en 
rendre compte.

Favre -  L'Hôtel de ville n'était même pas encore occupé 
par  les  rouges  que  vous  aviez  déjà  fui  sur 
Versailles.  Si  le  peuple  savait  que  Thiers  a 
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décampé  sans  même  prévenir  sa  femme,  en  la 
laissant se démerder...

Thiers - Je me contrefous de ce que pense le peuple ! Je le 
méprise et il le sait. Et vous, je vous trouve bien 
arrogant.

Favre - Vous avez été trop faible avec cette racaille le 18 
mars.

Thiers -  Et  vous  vouliez  la  mater  avec  quoi ?  20  000 
hommes démoralisés ?

Favre - ...
Thiers -  Quand  l'empire  s'est  effondré  en  septembre 

dernier, je vous ai laissé le pouvoir. Je savais que 
ce  n'était  pas  mon  heure.  Vous  avez  eu  votre 
chance, vous l'avez manquée.

Favre - Je n'ai rien manqué du tout. En l'affamant, en ne 
faisant rien de tangible pour renforcer la défense de 
la  ville,  en  faisant  tuer  près  de  7000  gardes 
nationaux  en  fausses  sorties,  j'ai  obligé  Paris  à 
accepter la capitulation comme seule solution pour 
sortir de la guerre.

Thiers -  Vos intentions étaient  certes fort louables,  mais 
Paris n'a rien accepté du tout, elle est encore plus 
patriote  qu'à  la  chute  de  l'empire.  Vous  avez 
commis une grossière erreur en voulant cacher vos 
tractations  avec  Bismarck  aux  yeux  de  la 
populace !  "Le  gouvernement  de  Paris  ne 
capitulera jamais !" Ridicule, dire que vous pensiez 
leur faire gober ça !

Favre -  Durant  six mois,  Paris n'a  pas bronché grâce à 
moi.

Thiers - Presque pas.
Favre - J'ai signé l'armistice le 28  janvier...
Thiers - Que j'ai obtenue.
Favre -  Depuis,  des  élections  qui  nous  donnent 

légalement la majorité ont eu lieu, tout ça sans le 
moindre soulèvement. J'ai évité la guerre civile.
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Thiers - Que vous réclamez à corps et à cris désormais.
Favre -  Parce  que  vos  dernières  mesures  ont  tout  fait 

basculer.  Décapitaliser  Paris  au  profit  de 
Versailles, suspendre le moratoire sur les loyers et 
les  échéances  commerciales,  suppression  de  la 
solde  de  la  Garde  Nationale,  interdiction  des 
journaux,  vouloir  reprendre  les  canons  en  pleine 
nuit...

Thiers -  Vous  n'avez  rien  compris  Favre !  Tout  cela 
n'avait qu'un but et un seul : provoquer une émeute 
pour nous débarrasser de cette chienlit. Endormir la 
bête n'est pas suffisant, il faut l'éradiquer ! J'ai fait 
ce qu'il fallait faire : exciter la populace, l'étouffer, 
la réduire à l'état  de rien pour qu'elle se soulève. 
Sans cette  révolte,  je  n'aurais  pas  eu  de  prétexte 
pour monter la province contre Paris.

Favre - Comment comptez-vous agir à présent ?
Thiers - Je vais effrayer les bouseux avec ces partageux de 

la capitale qui vont leur prendre le peu qu'ils ont. Je 
vais leur offrir en pâture les petits fils enragés de 
ceux qui ont tué leurs grands-pères en 1793 et vous 
verrez comment ils vont me suivre comme un seul 
homme.

Favre -  Que  faites-vous  des  Communes  de  Lyon, 
Marseille, St.-Etienne ?

Thiers -  Elles  ont  avorté  dans  l'œuf.  Seule  Paris  est 
dangereuse !

Favre -  Vous avez  agi  trop vite.  Regardez  où  nous  en 
sommes !

Thiers - Si les canons de Paris étaient en notre possession 
comme je  l'avais  prévu,  vous  ne  vous plaindriez 
pas comme une vieille rombière.

Favre -  Nous  avons  perdu  deux  généraux  dans  cette 
manoeuvre.

Thiers - Je n'ai que faire de Lecomte et Thomas. Lecomte 
a échoué et je ne sais pas ce que Thomas faisait à 
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Montmartre, mais peu importe. Leur mort nous est 
bien utile n'est-ce pas ? Ni le comité central, ni la 
commune n'ont fait fusiller qui que ce soit d'autre 
depuis. Les martyrs sont toujours nécessaires pour 
rassembler une masse imbécile.

Favre - Vous tournez toujours votre veste du bon côté. Je 
ne comprends pas qu'un pays puisse faire confiance 
à un menteur patenté comme vous.

Thiers - Certes, je suis un menteur, je l'admets, mais vous 
n'êtes pas en reste sur ce plan là. Cependant, il y a 
une  différence  entre  nous,  l'intelligence.  Un 
exemple ? En ce qui me concerne, je ne raconte pas 
n'importe quoi à la foule quand celle-ci est en bas 
de ma fenêtre  avec 300 000 fusils et 500 canons 
entre les mains. Moi, dans ce cas là, je me retire, et 
je reviens quand je suis le plus fort. Et c'est ce que 
je suis en train de faire assurément.

Favre - Je me retire, écoutez-moi ça ! Je m'enfuis comme 
un lâche serait plus approprié non ?

Thiers -  Ce que vous pensez m'indiffère. J'ai su négocier 
la paix avec Bismarck. Je reviendrai dans Paris en 
libérateur.  D'ici  peu  de  temps  la  République 
acclamera son sauveur, moi !

Favre - Reprenez Paris ! Je vous regarde. Comment allez-
vous faire ?

Thiers -  Bismarck vient de m'accorder une dérogation. Je 
vous enverrai d'ici quelques jours signer un accord 
stipulant  que  notre  armée  peut  compter  80  000 
hommes  au  lieu  des  60  000  prévus  par  la 
convention  de  paix.  Je  suis  certain  que  nous 
pourrons dépasser les 100 00 hommes sous peu.

Favre - Que lui avez-vous promis en échange ?
Thiers -  Peu importe. Écoutez Favre, nous perdons notre 

temps avec cette discussion stérile. Nous sommes 
d'accord sur le but à atteindre, et maintenant, nous 
n'avons  plus  le  choix,  alors  faites  simplement  ce 
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que  je  vous  dis,  je  vais  nous  débarrasser  du 
problème. Je dois vous laisser,  j'ai  un discours  à 
faire.

Il monte à la tribune.
Thiers - Noble assemblée, alors que la paix nous effleurait 

enfin de ses fragiles ailes, notre cher pays doit faire 
face  à  un  nouveau  danger :  une  poignée  de 
barbares  sanguinaires  ont  pris  en  otage  les 
habitants  de  Paris  et  ont  décrété  une  Commune 
dont nous n'avons  que faire.  L'autorité  légale  est 
ici,  entre  vos  mains,  dans  cette  assemblée  serrée 
autour  du gouvernement,  siégeant  paisiblement  à 
Versailles, où s'achève de s'organiser une des plus 
belles armées que la France ait possédées.
Nous  ne  devons  pas  laisser  plus  longtemps  ces 
rouges  piller  notre  patrimoine,  égorger  et  fusiller 
les bons citoyens français. Je rends hommage à nos 
généraux  Lecomte  et  Thomas,  ignominieusement 
abattus  alors  qu'ils  tentaient  de  soustraire  à  ces 
barbares les armes de destruction massive que sont 
nos  canons.  Ces  canons  sont  encore  en  leur 
possession,  nous  ne  pouvons  tolérer  cela.  Chers 
députés,  sachez  que je prends  toutes  les  mesures 
nécessaires pour qu'enfin, le Bien triomphe du Mal, 
pour qu'enfin, nous puissions vivre...

La guerre civile
Vendeur de journaux - Le  père  Duchêne  du  5  avril  est  en  colère ! 

Achetez le Père Duchêne ! Si vous voulez le Figaro 
me demandez pas à moi !
La rue vit comme à son habitude.

Blanche -  Henriette,  va  me chercher  un seau  d'eau  s'il  te 
plaît
Un obus explose dans la rue où s'est engagée la  
fillette.
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Blanche - Henriette ! Henriette !
Pierre  se  précipite  avec  Blanche  dans  la  rue  et  
ramène le corps de la petite.

Pierre - Elle est vivante, elle n'a rien semble-t-il.
Tout à coup, Henriette s'étire et crie

Henriette - J'ai rien, j'rigole.
Blanche - Saloperie, viens ici que je te rosse. (au contraire 

Blanche serre sa fille dans ses bras, au bord des  
larmes) Fais pas des choses comme ça ma fille, fais 
pas  des choses  comme ça.  J'ai  eu peur.  On a eu 
assez peur comme ça.

Henriette - Pardon maman.
Blanche - C'est rien.

La vieille - Les Prussiens reviennent !
Thérèse - Rentrez Alberte, ce ne sont pas les Prussiens.
La vieille - C'est quoi donc alors ?
Thérèse - Laissez, ce n'est rien.

Alice -  Semblerait que personne soit blessé. L'est tombé 
dans la rue.

Blanche - Merci Pierre.
Pierre - Pourquoi merci, je n'ai pas fait de miracles.
Blanche -  Elle  regarde  Henriette  s'éloigner. J'aurai  pas 

supporté.
Pierre - Vous n'y êtes pour rien.
Blanche -  Je  sais  pas,  peut-être  qu'on  y  est  tous  pour 

quelque  chose  là-dedans.  C'est  quand  même  pas 
Dieu  possible.  Tenir  des  mois  sous  les  obus 
prussiens pour finir sous des obus français.

Pierre - Allons Blanche, c'est vous qui parlez comme ça ? 
On a tous besoin de votre courage.
Alice se rapproche.

Alice - Ça va ?
Blanche - Oui. T'as été chez Suzette ?
Alice - Elle va pas fort.
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Pierre - Ils ont ramené le corps de son mari ?
Alice - Pas retrouvé.
Blanche -  Cette  marche  sur  Versailles,  c'était  bien  une 

foutaise.  Combien  qu'il  y  en  a  qui  sont  morts 
encore ?

Alice - Et l'état de ceux qui sont revenus !
Pierre -  C'était  couru  d'avance.  L'affaire  a  pas  été 

préparée. Ils sont partis sans rien sur eux. J'aurais 
pas accepté de me battre dans ces conditions. On 
dirait qu'on n'a pas appris pendant le premier siège.

Alice - Je pige pas.
Pierre - En perdant ma jambe à Buzenval j'ai compris que 

le  courage  et  le  nombre  ça  suffit  pas  pour 
remporter des batailles.  Dans la Garde Nationale, 
beaucoup  sont  braves,  mais  sans  cartouche,  sans 
nourriture, les braves, ils vont pas loin. Et puis, on 
n'est pas militaires. Nos chefs non plus d'ailleurs.

Alice - On n'a qu'à pas risquer des vies en sorties inutiles, 
de toutes façons, les lignards pourront pas franchir 
les remparts.

Pierre -  (explosant d'un seul coup)  Tu écoutes ce que je 
dis,  merde.  Il  faut  leur  rentrer  dedans  aux 
Versaillais, parce que rester cloîtrés dans la ville, 
ça sert à rien. C'est pas les sorties qui sont inutiles, 
c'est la bêtise avec laquelle elles sont menées !

Alice - Mais je disais pas...
Pierre - Quand on avait les Prussiens en face, Trochu, ce 

général pantin de Favre, nous a envoyés sciemment 
à la mort plus d'une fois, à Stains, à Champigny, à 
Buzenval.  Je  le  sais,  j'y  étais  Et  maintenant,  on 
dirait que Cluseret fait  la même chose ! Va donc 
aux funérailles demain et tu verras ce que ça donne 
de  marcher  sur  Versailles  la  fleur  au  fusil ! 
Comment on fait pour pas le voir tout ça ?

Alice - Cluseret ?
Pierre - Oui, Cluseret ! Notre cher délégué à la guerre, je 
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me demande où ils ont été le pêcher celui-là ! Et 
quand  on  sait  même  pas  qui  est  Cluseret,  on 
raconte pas n'importe quoi sur la stratégie militaire 
à  mener.  (Il  se  calme  d'un  coup) Pardon,  mais 
d'savoir que la vie d'un homme vaut pas tripette, ça 
me fout hors de moi.
Un temps.

Blanche - Tes remparts, y arrêtent pas les obus.
Un  temps.

Alice - Bon, le travail va pas se faire tout seul. 
Elle s'en va.

Régine -  (revenant  de laver du linge) Qu'est-ce qu'il  y a 
eu ?

Pierre - Un obus.
Régine - Jusqu'ici ? Quelqu'un ?
Blanche - Non, pas de blessé.
Régine - Il paraît qu'on a trouvé une mitrailleuse qui peut 

tuer jusqu'à 200 lignards d'un coup.
Blanche - Où t'as entendu ça ?
Régine -  Des  gardes  sur  la  barricade  d'en  bas  qu'en 

parlaient.
Pierre -  Une  ânerie  de  plus.  Impensable  le  nombre  de 

conneries qu'on peut dire.
Régine - Moi, je dis ce que j'entends.

En partant, elle croise Ernest.
Régine - Bonjour Ernest.
Ernest -  Bonjour  Régine.  Blanche,  vous  savez  où  est 

Lison à c'te heure ?
Blanche -  Elle travaille chez Alice, la couturière. Qu'est-ce 

qui t'arrive ?
Ernest - J'ai ma nouvelle affectation. Je rejoins le général 

Dombrowski. On saura demain où ce qu'on va être 
envoyés.

Pierre -  Le Polonais. J'ai entendu parler de lui. Il  paraît 
que c'est un bon chef. Ça en fait au moins un.

Blanche - Riette, va chercher Lison, dis-lui de venir tout de 
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suite.  On s'demande ce qu'ils  viennent faire  dans 
cet enfer tous ces étrangers. 

Pierre - C'est que l'enfer doit exister ailleurs aussi. Allez, 
Blanche,  permettez  que  j'offre  une  tournée  pour 
fêter ce bel élan !

Blanche -  Du bon alors !  (elle sort mais revient  vite avec  
deux verres et une bouteille de vin)

Pierre -  Je crois que tu seras aux côtés de quelqu'un de 
bien Ernest.

Ernest - Je sais pas, je verrai bien. En tous cas, j'ai envie 
de m'battre. Plus je vois cette ville, plus je l'aime. 
Et quand tout ça s'ra fini, j'deviendrai ouvrier !

Blanche -  Dis donc toi,  les discussions qu't'a  le  soir avec 
Henri te tourneraient pas la tête à l'internationale ?

Ernest -  Ben p'têt. Ça me turlupine c't'idée là. On n'avait 
pas ça par chez nous, les partageux, on en a peur. 
Mais c'est parce que on sait pas ce que c'est : tous 
les hommes la main dans la main.

Pierre - Le rêve !
Ernest -  Il  en faut  des  rêves  Pierrot,  sinon on vit  plus ! 

C'est aussi pour ça que je veux m'battre.
Pierre -  J'aimerais  pouvoir  y  croire  encore.  Si  Blanqui 

était là...
Blanche -  Allez  donc,  mettez  deux  hommes  ensemble  à 

discuter et l'instant après v'là les grandes idées qui 
balayent tous les problèmes d'un coup.

Pierre -  Les femmes sont souvent terre à terre.  Tu vois 
Ernest,  c'qui  est  désagréable,  c'est  qu'elles  ont 
souvent raison en plus !

Ernest - Tu cherches à te caser auprès de Blanche, Pierre ?
Pierre - J'ai rien dit.

Ils rient tous les trois mais la gène de Pierre est  
évidente. Lison arrive en courant, sa sœur la suit à  
quelques enjambées.

Lison - Maman, qu'est-ce qu'il se passe ?
Blanche -  Ben rien, c'est juste Ernest qui s'en va, j'voulais 
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que tu puisses lui dire au revoir.
Se tournant vers Henriette.

Lison -  Petite idiote ! J'ai eu peur !  Henriette s'enfuit en 
riant.

Ernest - Pourquoi que tu lui cries dessus ?
Lison -  Elle  m'a  dit  que  maman  avait  eu  un  malaise 

grave.
Ernest - Elle est marrante cette petite.
Lison - Tu la défends en plus ! Elle m'a fait peur, j'en ai 

encore le cœur tout... Tu t'en vas ?
Ernest - Viens par là, je vais t'expliquer.

Ils s'éloignent tous les deux.
Pierre - Chouette gars.
Blanche -  La meilleure chose qui nous soit arrivée depuis 

longtemps. Tu cherches à te caser vraiment ?
Pierre - Meuh non, je dois rentrer. A demain.
Blanche - A demain Pierre.

Deux gardes nationaux viennent coller une affiche.
1er garde - La dernière ! On a bien mérité un canon.
2ème garde - Blanche ! Deux verres.
Blanche - C'est quoi ?
1er garde - Un décret de la Commune sur les otages. Pour un 

communeux  fusillé,  on  fusillera  le  triple  de 
bourgeois.

2ème garde -  On nous a dit qu'on avait chopé l'archevêque de 
Paris, Darboy qu'il s'appelle.

Blanche -  Vous  croyez  que  ça  sert  à  quelque  chose  ces 
foutaises. C'est pas ça qui va arrêter la guerre.

1er garde -  Ils  se  gênent  pas  les Versaillais  pour fusiller  à 
tour de bras.

Blanche - Je le sais, et alors ? Pondre des décrets pareils, ça 
les empêchera pas de continuer. C'est bien comme 
ça ces foutus bonshommes !
Suzette passe dans la rue.  En entendant Blanche  
elle s'arrête et écoute.

1er garde -  T'as  qu'à  aller  aux  obsèques  demain,  tu 
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comprendras bien ce que ça veut dire et pourquoi 
faut se venger.

Blanche -  J'irai oui, bien sûr que j'irai. J'ai perdu la moitié 
de ma famille à cause des balles et des obus, viens 
pas me dire que j'ai besoin de ça pour comprendre. 
Je pleure les morts, mais ce que je vois c'est que les 
vivants, ils ont rien de plus qu'avant. Regarde dans 
la  rue,  y'a  toujours  des  enfants  qui  traînent,  y'a 
toujours  des  femmes  sans  le  sou,  sans  travail. 
Faudrait  p'têt  se  remuer  un  peu  plus  pour  les 
vivants, tu crois pas ?
Henri  arrive  et  entend  la  fin  du  discours  de  
Blanche.

Henri -  Qu'est-ce  que tu  fais  des  décrets  sociaux  de  la 
Commune ? C'est pas rien !

Blanche -  Non, c'est pas rien, mais c'est pas assez. Depuis 
que vous travaillez à la mairie pour la Commune, 
tu peux me dire ce qui a changé ici ?

Henri - Oui, tu as eu trois mois de loyers annulés.
Blanche - Bon, d'accord.
Henri -  La  suppression  des  amendes  et  retenues  sur 

salaires.  La  suspension  de  la  vente  des  objets 
déposés chez "ma tante".

Blanche -  Et  après ?  Sont  toujours  enfermés  au  Mont  de 
piété tes "objets".

Henri -  Tu ne peux pas tout obtenir d'un coup, d'autres 
choses  sont  plus  importantes  pour  l'instant.  Une 
constitution à élaborer, la guerre contre Versailles.

1er garde - Faut pas l'oublier la guerre !
Blanche -  J'oublie  pas !  Mais  c'est  pas  ça  qui  donne  du 

travail !  Ça sert  à  rien de faire  une révolution si 
rien change !

Henri -  Tu  m'énerves,  tu  n'es  qu'une  bonne  femme 
gueularde  qui  ne  pense  qu'à  ses  marmites  alors 
qu'elle vit un tournant de l'histoire. Il part.

Blanche - Demande à ta femme de vivre "son tournant" sans 
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s'occuper de sa marmite, tu verras comment tu le 
vis  "ton"  tournant  devant  une  assiette  vide.  Hé ! 
T'as oublié de payer !

Henri - Les v'là tes deux sous. 
Blanche -  Bon vous deux, si c'est pour rigoler, c'est pas la 

table qu'il vous faut, soit vous en prenez un autre 
soit vous payez et vous partez !

2ème garde - On y va. On a du  boulot nous ! Blanche manque 
leur envoyer une bouteille à la tête.
Nathalie Le Mel s'approche.

Nathalie Le Mel - Je m'appelle Nathalie Le  Mel.
Blanche - Blanche.
Nathalie Le Mel -  Je t'ai entendue et je suis d'accord avec toi : moi 

aussi, j'ai envie que ça avance. Pourquoi tu viens 
pas dans les clubs pour dire ce que tu penses ?

Blanche -  Si c'est pour faire comme les hommes, c'est pas 
pour moi, j'ai du travail.

Nathalie Le Mel - Non, ne crois pas ça, nous les femmes, on agit. Il 
nous  faut  passer  par  dessus  les  sarcasmes  des 
hommes,  nous  rassembler,  décider  ensemble  ce 
qu'il faut faire et faire ce qu'on a décidé.

Blanche - Tu m'as l'air bien déterminée.
Nathalie Le Mel - C'est parce que je suis confiante. Je suis sûre que 

notre  rôle  sera  important  et  que  notre  heure  est 
venue.  Tellement  d'idées  sortent  des  clubs,  c'est 
incroyable,  tu  les  entendrais,  tu  serais  avec  moi. 
Par  exemple,  moi  je  me bats  pour  que  les  filles 
aient  droit à l'instruction, et elles y auront droit ! 
j'ai  eu  une  bonne  éducation,  je  sais  que  c'est 
fondamental pour changer les choses.

Blanche -  Mazette, rien que pour voir ça, je viendrai bien. 
Et j'emmènerai ma fille.

Nathalie Le Mel - Viens demain et tu verras que ce que je te dis est 
vrai. Demain soir, ça se passe chez Louise Michel.

Blanche - J'réfléchirai.
Nathalie Le Mel - A demain et vive la Commune !
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Le boucher -  Il  ouvre  sa devanture. Cheval  et  cochon.  Parts 
égales pour tout l'quartier.
Remue-ménage, la file d'attente se forme dans la  
bonne humeur. On félicite le boucher. Au loin un  
obus explose.

Partie procès
Sur le banc des accusés, un homme blessé : bras  
en écharpe, bandeau sur l'oeil...

Le juge -  Gaston  Lemaire,  c'est  ça ?  Bien,  vu  votre  état, 
vous allez  me dire  que vous vous êtes  blessé en 
tombant dans un escalier.

Gaston - Mon œil, je l'ai perdu à Buzenval, le reste sur une 
des barricades de Belleville.

Le juge - Un trompe la mort ! Comment vous en êtes-vous 
sorti ?

Gaston - Vos lignards achevaient tous les blessés, ils m'ont 
oublié sous mes camarades. 

Le juge -  Vous  ne  niez  donc  pas  avoir  pris  part  à  la 
Commune ?

Gaston - J'appartiens à la Commune.
Le juge -  Aaaaahhh !  Merveilleux !  Et  quel  était  votre 

métier ?
Gaston - Je suis instituteur.
Le juge - Magnifique ! Entre nous, je vais être franc. C'est 

le bagne qui vous attend. 
Gaston - Je préférerais être fusillé.
Le juge -  Vous  êtes  décidément  mon  meilleur  client 

aujourd'hui. Malheureusement, je ne peux pas vous 
accorder cette faveur. 

Gaston -  Vous en avez déjà trop passé par les armes c'est 
ça ?

Le juge - Qui sait ? Dites-moi, vous n'êtes pas opposé à une 
petite discussion ? 

Gaston - Ai-je le choix ?
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Le juge - On a toujours le choix. Pour vous, qu'est-ce que la 
Commune ?

Gaston - Une œuvre sociale.
Le juge -  Une œuvre ! Voilà un mot qui n'est pas mâché ! 

Dites pourquoi.
Gaston - Les mesures qui ont été prises étaient justes.
Le juge - Ah oui ? Lesquelles ?
Gaston -  Suppression de l'armée régulière et de la police, 

remplacées par le peuple en armes.
Le juge - En quoi est-ce une bonne mesure ?
Gaston -  Une armée de métier obéit  aux ordres.  Elle est 

l'instrument qui permet la répression.
Le juge -  Ceci  n'étant  pas  faux,  la  mesure  s'avère  donc 

mauvaise. D'autres choses ?
Gaston - La possibilité de révoquer à tout moment les élus.
Le juge -  Valse  des  dirigeants,  utopique  démocratie. 

Poursuivez.
Gaston -  Gratuité  de  l'enseignement  pour  tous.  Repas 

distribué aux enfants à l'école.
Le juge - Moui.
Gaston -  Séparation de l'église et de l'état. Non ingérence 

de l'église dans l'éducation.
Le juge - Ridicule.
Gaston Lemaire -  Réduction du temps de travail à dix heures par 

jour pour réduire le chômage.
Le juge - Fantastique !
Gaston -  Salaires égaux pour les hommes et les femmes. 

Pensions aux  veuves  et  aux  orphelins  de  guerre. 
Création  de  la  première  école  d'enseignement 
professionnel réservée aux femmes.

Le juge - Ah, les femmes de la Commune !
Gaston -  Abolition du travail de nuit pour les boulangers. 

Suppression des amendes infligées aux ouvriers par 
les patrons...

Le juge -  Bon  allez,  ça  suffit.  Cette  discussion  me lasse 
finalement. J'en ai assez entendu comme ça. Vous 
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énumérez  tout  un  tas  de  choses  sans  savoir 
pourquoi et vous appelez ça une œuvre. 

Gaston -  Ces  "choses",  vous  les  craignez  car  elles  vous 
empêcheraient  d'assassiner  le  peuple  en  toute 
impunité, au nom d'une soi-disant république.

Le juge - Je rends la justice et justice est faite au nom des 
lois, par les lois, avec les lois.

Gaston -  Vous n'êtes qu'un pantin. C'est facile de s'abriter 
derrière les discours de Monsieur Thiers.

Le juge -  Emmenez-le.  Greffier,  faites  disparaître  ce 
dossier. Je suis contrarié, les quatre suivants, vous 
me les faites fusiller. Je vais me reposer.

Versailles, terre d'accueil
Catherine Laumal -  Ma chère, le meublé que vous m'avez trouvé est 

parfait.
Thérèse de Vitré - Il est bien petit. Mais Versailles est pleine comme 

un œuf.
Catherine Laumal - Je comprends la situation. J'arrive plus d'un mois 

après le début des événements,  je suis chanceuse 
de pouvoir être logée.

Thérèse de Vitré -  Dites-moi,  que  se  passe-t-il  exactement  dans 
Paris ?

Catherine Laumal - C'est l'horreur ! Plus personne ne travaille, ils ne 
pensent  qu'à  boire  et  à  faire  la  fête.  Savez-vous 
qu'il est devenu impossible de se promener dans les 
jardins des Tuileries. Ces brutes s'en sont emparés 
pour y donner des concerts.

Thérèse de Vitré - Non ?
Catherine Laumal -  Enfin,  quand je  dis  des  concerts,  c'est  un bien 

grand mot, leurs chanteurs et leurs chansons sont 
d'un vulgaire !

Thérèse de Vitré - J'imagine.
Catherine Laumal -  Ils parlent de détruire la colonne Vendôme ! Un 

décret est signé pour cela.
Thérèse de Vitré -  Quelle  cervelle  animale  peut  imaginer  une 
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horreur pareille ?
Catherine Laumal -  Gustave  Courbet.  Ce  peinturlureur  de  basse 

extraction qui ne sait pas aligner deux mots sur une 
feuille sans faire mille fautes d'orthographe. Et ça 
se dit érudit en art !

Thérèse de Vitré -  Je  m'inquiète  pour  mon  hôtel  particulier,  dans 
quel état vais-je le retrouver à mon retour ?

Catherine Laumal -  Pour l'instant, ils n'ont touché à rien. Mais pour 
combien de temps ?

Thérèse de Vitré -  J'avoue  que  je  pense  plus  aux  obus  qu'à  ces 
pillards.

Catherine Laumal -  Oh,  Anne,  enfin  vous  voilà.  Je  suis  rassurée. 
Thérèse de Vitré, Anne Chasseneuil, une excellente 
amie.

Thérèse de Vitré - Avez-vous trouvé un logement ?
Anne Chasseneuil -  Vincent,  mon  époux,  connaît  suffisamment  de 

monde.  Nous  ne  sommes  pas  à  la  rue,  rassurez-
vous.

Catherine Laumal - Je décrivais à Thérèse la dépravation de Paris.
Anne Chasseneuil -  C'est  le mot exact.  Vous savez ce que je viens 

d'apprendre,  les  communardes  veulent  être 
ambulancières,  elles  exigent  de  combattre  en 
première ligne.

Thérèse de Vitré - Incroyable ! Ce sont des putains.
Catherine Laumal - Une souillure pour la ville.
Anne Chasseneuil -  Remarquez, elles vont de pair avec leurs mâles, 

des brutes avinées sans cerveau.
Thérèse de Vitré - Je les ai vus.
Catherine Laumal -  Ah bon,  je  croyais  que vous étiez  à  Versailles 

depuis le 18 mars ?
Thérèse de Vitré -  Notre  armée  a  fait  plusieurs  milliers  de 

prisonniers quand cette racaille a tenté de marcher 
sur  Versailles  début  avril.  Nous  avons  pu  les 
observer de près.

Anne Chasseneuil - Je suppose qu'ils avaient perdu leur arrogance ?
Thérèse de Vitré -  Si  vous  aviez  été  là,  vous  auriez  ressenti  un 
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plaisir dont vous n'avez pas idée. C'était...excitant. 
Nous avons joué aux ambulancières savez-vous ?

Catherine Laumal - Ah bon ?
Thérèse de Vitré -  En voulant  toucher un de ces communards,  j'ai 

crevé son œil avec mon ombrelle, mais sans faire 
exprès ! Comme cela.

Catherine Laumal - Une bonne action. Comme cela, il ne voit pas sa 
misère.

Thérèse de Vitré - Madame de Joulier en a vu un qui avait le crâne 
ouvert, elle a pu piquer la cervelle avec la pointe de 
sa canne, et bien, elle m'a affirmé que c'était mou !

Anne Chasseneuil - Rien d'étonnant à cela.
Thérèse de Vitré - Vraiment, vous avez manqué quelque chose.
Catherine Laumal - J'imagine ! J'aurais tant voulu voir cela. Viens ici 

que j'extraie cette balle de ta cuisse mon brave.
Anne Chasseneuil -  Ordure,  ils  aiment  être  nommés  ainsi,  ordure, 

tiens je te donne à boire. Elle crache.
Thérèse de Vitré -  Ta  jambe  est  cassée,  je  te  la  répare.  Elles  

deviennent hystériques.
Catherine Laumal - Tu es tout sale, je t'époussette.
Anne Chasseneuil - Pourriture.
Thérèse de Vitré - Il faut les empaler.
Anne Chasseneuil - A la fin de l'envoi, je touche !
Catherine Laumal - Ah, je n'ai pas ri comme cela depuis des mois.
Thérèse de Vitré - Il n'y en a plus pour longtemps, ma chère. Thiers 

a reconstitué une belle armée, elle défile de temps 
en temps ici. Il promet de reprendre Paris sous peu.

Anne Chasseneuil - Dieu soit loué.

Le mois d'avril
Pierre (à Nouméa) - Oh Blanche ! Ce mois d'avril ! Cette liberté toute 

neuve vous a révélée à vous-même. Je vous ai vu 
changer, vous épanouir. C'est cela oui, vous étiez 
comme la rose rouge au milieu du fumier qu'était 
cette  guerre  civile.  Combien  vous  en  ai-je  vu 
relever,  de  ceux  qui  se  décourageaient,  qui 
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mordaient le pavé ? Vous tendiez presque la main à 
nos  détracteurs,  vous  étiez  devenue  en  un  mois, 
une  vraie  petite  cornette  laïque.  Je  me  rappelle 
votre colère cernée par les rires de tous ce fameux 
soir où ce surnom est apparu, Henriette même vous 
l'avais donné...

Suzette - Blanche, tu vas quand même pas aider Anne, une 
vérole cette femme là !

Blanche - Et alors ? Tout le monde a droit ...
Henriette - Maman, c'est comme une cornette mais laïque !

Rires.

Les clubs
Eugène Varlin - Nathalie, parle moi de cette Union des femmes, tu 

es seule pour faire avancer cette idée ?
Nathalie Le Mel - Non, nous sommes nombreuses, il y a même une 

aristocrate  russe  avec  nous,  Elisabeth  Dmitrieff, 
elle est venue à Paris sur les conseils de Marx.

Varlin - Vous en êtes où ?
Le Mel -  Les  choses  avancent  à  grand  pas.  Nous  allons 

créer  un  comité  central  de  l'union  des  femmes. 
Dans tous les quartiers, elles participent aux clubs 
de discussions, elles en créent même quelques uns.

Varlin - C'est une bonne chose.
Le Mel -  Ça bouge ! Mais elles ne se sentent pas encore 

assez écoutées par la Commune, pas assez aidées. 
Certaines commencent à avoir l'impression de tout 
faire toutes seules parfois.

Varlin - Comment ça ?
Le Mel -  Ne va pas me faire croire que tu ne sais pas que 

parmi les propositions des clubs, ce sont celles des 
femmes  qui  se  perdent  dans  les  couloirs  des 
mairies, comme par hasard et elles ne parviennent 
jamais aux délégués.
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Varlin - Tu exagères.
Le Mel - Je pense que les mairies ne sont pas un  assez bon 

relais  entre  le  peuple  et  la  Commune.  Elles  sont 
débordées par les problèmes administratifs.

Varlin - Je sais bien Nathalie. Mais ça ne fait pas un mois 
que  la  Commune  existe.  Tu  ne  peux  pas  tout 
changer d'un seul coup. Frankel, à la commission 
du  travail,  abat  un  boulot  énorme :  création 
d'ateliers  coopératifs  dont  les  profits  iront 
directement  aux  ouvriers,  avance  sur  les  salaires 
pour lancer ces ateliers, c'est un début.

Le Mel - Je veux plus.
Varlin -  Je ne peux pas être partout à la fois. Je travaille 

près de vingt heures par jour.
Le Mel -  Eugène  Varlin,  je  vous  ai  toujours  vu  vous 

démener  vingt  heures  par  jour  pour  la  cause  du 
peuple,  aujourd'hui  vous  vous  devez  de  faire 
encore plus !

Varlin - Bon, ...
Mel -  Viens m'aider dans le 18ème arrondissement, c'est 

le  seul  dans lequel  l'Union des  femmes n'aboutit 
pas.

Varlin - Je vais faire ce que je peux.
Le Mel -  Des femmes agissent mais leurs actions risquent 

de se perdre si nous ne les fédérons pas.
Varlin - Je viendrai.

Le club des femmes.
Un homme - Dis donc, le repas est pas encore prêt ?
Une femme -  Non,  et  même  qu'il  est  pas  commencé.  Il  y  a 

réunion. Tais-toi,  assois toi  là et  écoute,  tu seras 
moins bête après.
Les rires de toutes les femmes empêchent l'homme 
de répondre. 

Blanche - Donc Sophie, il a été décidé que trois d'entre nous 
te  donneront  une  partie  de  leur  travail  de 
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lavandière.
Sophie -  Je voudrais pas que ça enlève trop de boulot à 

d'autres.
Alice -  Qu'est-ce qu'elle est casse pieds ! On te dit que 

c'est normal, tu vas pas recommencer à te faire du 
mauvais sang parce qu'on t'aide.

Sophie - J'ai compris, mais quand même, c'est pas habituel.
Blanche -  Bon,  par  contre  rien  n'a  été  trouvé  pour  toi 

Camille.
Camille -  Je  me  débrouille,  j'aide  la  cantinière  du  61ème 

bataillon, j'gagne pas de sous mais les gardes ils me 
donnent  un  peu  de  leurs  parts  pour  moi  et  mes 
enfants, on mange, c'est au moins ça.

Blanche -  Bien. Si on se réunit,  c'est  pour que ça serve à 
quelque chose. Aujourd'hui, on a avec nous Suzette 
et aussi un "invité" important.  Parce que, comme 
on  l'a  dit  la  dernière  fois,  il  faut  régler  les 
problèmes avec les patronnes.

Une femme - Pour celles qu'ont du boulot.
Blanche -  S'il  te  plaît,  ça c'est  autre  chose,  on en parlera 

après.
Le Mel -  Bonsoir,  merci  de  nous accueillir.  J'ai  plaisir  à 

voir  que  votre  petit  club  est  efficace.  Je  vous 
présente Eugène Varlin. 

Varlin - Bonsoir.
Le Mel - Eugène fait partie de la commission des finances 

de la Commune. C'est un ami, nous avions fondé 
une  association  ensemble,  "la  marmite",  qui  a 
permis  a  bon  nombre  de  familles  de 
s'approvisionner  à  bas  prix  avant  le  siège. 
Brouhaha approbatif.

Une femme - Il est pas de l'internationale lui ?
Varlin - J'en fais partie oui.
Sophie -  Si c'est pour nous entendre dire qu'on est bonne 

qu'à la cuisine, c'est pas la peine qu'il soit là !
Une femme - Les proudhonniens, on n'en veut pas.
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Une femme - Peut-être qu'il nous amène à laver les culottes des 
délégués ? Rires

Blanche - Silence. Laissez le parler.
Varlin -  Vous  savez,  l'internationale,  ce  n'est  pas  que 

Proudhon. Je suis de ceux qui ne partagent pas ses 
idées  sur  les femmes mais  il  a quand même fait 
avancer  la pensée révolutionnaire,  et ça il  faut  le 
reconnaître.

Le Mel - Celles qui me connaissent savent que je ne dis pas 
des choses en l'air. J'ai confiance en Eugène, s'il est 
venu, c'est vraiment pour qu'on règle cette question 
des salaires.

Alice - Qu'il le prouve !
Varlin - Je suis là pour en parler.
Une femme - Ça commence, blablabla...
Varlin -  Je  ne  peux  résoudre  un  problème  si  je  ne  le 

connais pas.
Nouveau brouhaha.

Suzette - Il t'a bien cloué le bec ! Rires.
Blanche - Gabrielle, tu peux parler. 
Gabrielle -  Je suis venue avec ma patronne, Mme Truchet. 

Elle a du travail à donner. 
Truchet -  Je sais que les temps sont difficiles,  ils  le sont 

pour  tout  le  monde.  Je  ne  peux  pas  embaucher 
toutes les femmes qui sont ici, mais j'ai du travail 
de  couture  pour  six  pendant  quelques  jours.  Des 
vareuses à coudre pour la Garde Nationale.

Une femme - Combien tu payes ?
Truchet - 3 francs la vareuse.

Tollé général.
Sophie -  C'est  même  pas  ce  qu'on  gagnait  pendant  le 

premier siège.
Une femme - De qui elle se moque celle-là ?
Une femme - Pourriture !
Blanche - Assez, tout le monde a le droit de s'exprimer, elle 

propose,  on  fait  ce  qu'on  veut  de  sa  proposition 
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mais pas d'insultes ici !
Truchet -  J'ai  un  contrat  de  la  Commune  qui  m'oblige  à 

baisser mes prix ! Je ne peux rien faire de mieux.
Une femme - De la Commune ? Varlin, ça veut dire quoi ?
Varlin -  C'est  une affaire qui est en cours de règlement. 

Quelques  fonctionnaires corrompus ont passé des 
contrats  inadmissibles  auprès  des  ateliers 
bourgeois, les prix offerts étaient trop bas.

Alice - On peut en savoir plus ?
Varlin - Désolé, l'enquête n'est pas terminée. En tous cas, 

Mme  Truchet,  je  peux  vous  affirmer  que  votre 
contrat  ne  sera  pas  maintenu  dans  les  termes 
actuels.

Truchet - Cela signifie ?
Varlin -  Les commandes sont annulées pour l'instant et à 

l'avenir elles seront passées en priorité aux ateliers 
coopératifs  créés  par  la Commune et  l'Union des 
femmes.

Truchet - Je trouve la situation proprement scandaleuse.
Brouhaha.

Truchet - Je voudrais rajouter ceci : ..  Brouhaha
Blanche - Laissez-la parler.
Truchet -  Bien que, je ne le cache pas,  je ne soit pas en 

accord avec le nouveau régime politique, je tiens à 
signaler  qu'en  restant  à  Paris,  qu'en  laissant  mon 
atelier  ouvert,  je  n'essaie  pas  d'entraver  la 
démarche qui est en cours. 

Varlin - Poursuivez.
Truchet -  Vous  pouvez  tenter  de  créer  une  société  sans 

classes, je pense que c'est un leurre mais bon, vous 
pouvez  tenter  d'éliminer  socialement  les  patrons, 
mais  si  vous  prônez  le  partage,  vous  devez 
l'appliquer entre tous les...citoyens. Tous !

Varlin - Vous voulez dire, même avec ceux qui possèdent 
déjà assez pour vivre vingt fois ?

Truchet - Exactement.
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Le Mel -  Des  patrons  qui  voudraient  qu'on  partage !  On 
entend de tout ici.

Varlin -  Ne  nous  prenez  pas  pour  des  imbéciles ! 
L'exploitation des ouvrières aurait été la même si 
vous aviez reçu des  commandes à  des  prix  deux 
fois plus élevés. Le profit est votre seule raison de 
vivre.

Truchet - Je vous entends M Varlin. Je comprends que vous 
défendiez  votre  cause,  mais  ce  soir  en  vous 
couchant, demandez-vous simplement ce que vous 
défendriez si vous étiez né "de Varlin".
Déchainement de huées

Une femme - Décampe la bourgeoise !
Sophie - Va les coudre tes vareuses à 3 francs.
Une femme - Oublie pas de mettre des boutons !
Blanche -  Silence !  On  est  là  pour  s'entraider,  la  mère 

Truchet on s'en fout. Nathalie.
Le Mel - Comme vous le savez, dans pas mal de quartiers, 

l'Union des femmes est en train de mettre en place 
des ateliers coopératifs. Il  me faudrait la liste des 
chômeuses et ce qu'elles savent faire.

Henriette - C'est quoi un atelier coopératif ?
Surprise et rires.

Le Mel -  C'est  un atelier qui appartient aux ouvriers. Les 
sous qui sont gagnés sont partagés en parts égales 
entre tous, quelque soit ton travail dans l'atelier.

Henriette - Ah.
Le Mel -  Chaque  fois  qu'un  nouvel  atelier  s'ouvrira,  on 

proposera un travail à celles qui sont en mesure d'y 
participer. Pensez-y.

Suzette - Et en attendant, on crève toujours ?
Le Mel - Tout ne peut être fait en un jour !
Varlin - J'essaie d'appuyer le comité central de l'Union des 

femmes  auprès  de  la  Commune.  Ce  n'est  pas 
simple,  il  faut  savoir  qu'une  grande  partie  du 
budget est consacrée à la guerre contre Versailles. 
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Régine - En parlant de ça, il paraît que c'est les officiers de 
la  Garde  Nationale  qui  veulent  pas  qu'on  soit 
ambulancières ? Mais qu'est-ce qu'ils croient qu'on 
peut pas aider nos hommes ?

Suzette -  Ils  disent  que ça va foutre  le bordel  !  Que les 
gardes penseront plus à nous sauter qu'à obéir.

Varlin -  Je sais. Je ne peux rien faire sur ce point, je n'ai 
aucun pouvoir militaire.

Une femme -  On peut  se  battre  aussi,  moi  j'ai  pas  peur  des 
clampins à Foutriquet !

Alice - Les obus, on sait ce que c'est.
Marion - C'est pas notre rôle ça !
Une femme -  Chacun est libre de faire ce qu'il veut. D'accord 

ou  pas,  les  officiers  je  les  emmerde,  moi  j'irai. 
Brouhaha et disputes verbales.

Blanche - Un peu de calme. Bon, Toinette, tu veux parler je 
crois ?

Toinette - Elle est enceinte. Je peux poser une question ?
Blanche - On t'écoute, sois pas nerveuse sinon, tu vas nous 

le faire ici ton mouflet ! Rires
Blanche - Silence, excuse-moi, c'est sorti tout seul.
Une femme - Son mouflet ? Rires
Blanche - On t'écoute.
Toinette -  Si  j'accouche  demain  et  qu'on  me  propose  un 

travail dans trois jours, moi, j'ai jamais eu de mari, 
je saurais pas quoi en faire du bébé.

Alice - Je te le garderai moi.
Sophie -  Et  pourquoi  que  tu  serais  pas  payée  pour  le 

garder ?
Surprise et silence étonné général.

Une femme - Par qui ?
Varlin - Poursuis citoyenne.
Une femme -  Ben,  j'sais  pas.  Garder  les  mouflets,  c'est  du 

boulot  quand  t'en  as  une  tripotée.  La  Commune 
paye bien des institutrices, elle pourrait payer des 
femmes pour la garde des bébés des ouvrières !
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Sophie -  Ben oui,  tous les enfants  dans une salle et  une 
femme pour tous les torcher. Comme ça en rentrant 
de  l'atelier,  la  mère  trouve  pas  un  sac  à  merde 
rempli.

Une femme - Rempli de quoi ?
Suzette - A ton avis ?
Varlin - L'idée est intéressante, vraiment.
Suzette -  Moi aussi,  je  trouve  cette  idée  très  bonne,  j'en 

parlerai dans les autres clubs.
Alice -  Monsieur Varlin, on a toujours pas d'institutrice 

pour  nos  filles.  Je  croyais  que  l'école  devait  les 
prendre maintenant ?

Varlin -  Un  décret  a  été  voté  en  ce  sens.  Mais,  nous 
manquons  d'instituteurs  ou  d'institutrices  pour  le 
moment.

Régine - Le gouvernement n'a pas d'argent, rien n'a changé 
alors ? Rires

Varlin - Je vous trouve bien sévère ma chère.
Régine - Excusez-moi mon cher !
Varlin -  Vous  voyez  que  des  choses  changent,  je  suis 

certain  que vous vous exprimez beaucoup mieux 
qu'avant !  Rires.  Dans  un  autre  domaine,  sachez 
que  la  Commune  réquisitionne  désormais  les 
logements  laissés  vides  par  ceux  qui  ont  choisi 
Versailles.  Y  seront  relogées  les  familles  dont 
l'habitation a été détruite.
Applaudissements.

Blanche -  Marion,  tu  ne  dis  jamais  rien,  je  sais  que  t'as 
toujours ta langue pourtant.

Marion - Je sais pas quoi dire.
Blanche - Ben, ce que tu penses. J'ai entendu quand tu as dit 

que c'était pas notre rôle de se battre.
Marion - Je pense rien.
Blanche -  Bon.  Comme tu  veux.  Rien  à rajouter  pour  ce 

soir ? Il est tard. Prochaine réunion après-demain.
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Partie procès
Le juge -  Gustave  Courbet,  en  quelque  sorte  vous  étiez 

ministre des beaux arts de la Commune ?
Gustave Courbet -  Pas  tout  à  fait,  le  quatre  septembre,  j'ai  été 

nommé  par  l'assemblée  générale  des  artistes, 
président  des  arts  de  toutes  sortes  de  la  ville  de 
Paris.  Je  n'ai  été  élu  comme  membre  de  la 
Commune qu'aux élections complémentaires du 16 
avril.  Je  n'ai  pas  démissionné  de  mon  poste  de 
président des arts, mais ce n'était pas une fonction 
officielle de la Commune.

Le juge -  Si  la  colonne  Vendôme est  à  terre  aujourd'hui, 
c'est de votre fait.

Gustave Courbet - Non, j'ai toujours demandé que cette colonne soit 
déboulonnée, pas détruite mais déboulonnée !

Le juge - Pourquoi ?
Gustave Courbet -  Tout  d'abord  parce  que  place  Vendôme,  elle 

obstruait. Ensuite, d'un point de vue de l'art,  c'est 
une mauvaise reproduction de la colonne Trajane. 
C'était de la sculpture comme une enfant en ferait.

Le juge -  Alors,  c'est  un zèle  artistique,  tout  simplement, 
qui vous poussait à en vouloir à cette colonne ?

Gustave Courbet -  Tout  simplement.  Place  Vendôme  c'était  une 
prétention  malheureuse  d'œuvre  d'art,  aux 
Invalides,  c'était  un souvenir  militaire  qui  n'avait 
pas besoin d'être artistique.

Le juge -  Cette colonne était un symbole ! Faite grâce à la 
fonte  des  1200  canons  que  Napoléon  Bonaparte 
avait pris à Austerlitz.

Gustave Courbet - La mettre par terre a au moins permis de voir que 
ce n'était pas vrai. Une vulgaire colonne de pierre 
enrobée à peine d'un ongle de bronze.

Le juge - Peu importe, vous êtes l'instigateur des incendies 
qui  ont  ravagé  les  plus  beaux  monuments  de 
Paris, ...

Gustave Courbet -  Bien sûr que non ! Tout l'hiver, j'ai fait mettre à 
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l'abri les tableaux et les sculptures du Louvre, j'ai 
fait  blinder  l'Arc  de  Triomphe,  les  chevaux  de 
Marly, et d'autres monuments encore. J'ai empêché 
que le feu ne soit mis à Notre Dame de Paris. 

Le juge - Que pensez-vous de ces incendies ?
Gustave Courbet - Les parisiens avaient tant enduré depuis près d'un 

an, je comprends le désespoir de certains, mais je 
n'approuve pas  la  politique de la  terre  brûlée.  Et 
puis, il faut savoir que la plupart des incendies, ce 
sont  les  obus  incendiaires  envoyés  par  les 
Versaillais qui les ont allumés !

Le juge - Bien...
Gustave Courbet - Vous ne le saviez pas ?
Le juge - Gustave Courbet, vous êtes condamné à six mois 

de  prison.  De  plus,  la  colonne  Vendôme  sera 
reconstruite  à  l'identique,  place  Vendôme,  à  vos 
frais. Dossier suivant.

La Commune piétine
Benoît Malon -  A peine plus d'un mois que nous gouvernons, et 

on  va  déléguer  le  pouvoir  de  l'assemblée 
Communale à seulement cinq membres ! C'est une 
aberration.

Eugène Varlin - Écoutez : "En cette assemblée du premier mai, les 
soussignés  considérant  qu'ils  ont  voté  contre 
l'institution dite  de Comité  de Salut  Public,  dans 
lequel  ils  n'ont  vu  que  l'oubli  des  principes  de 
réforme  sérieuse  et  sociale  d'où  est  sortie  la 
Révolution  communale  du  18  mars;  le  retour 
dangereux  ou  inutile,  violent  ou  inoffensif  à  un 
passé qui doit nous instruire sans que nous ayons à 
le  plagier,  déclarent  qu'ils  ne  présentent  pas  de 
candidats." Qu'en pensez-vous ?

Benoît Malon - Parfait.  Nous ne pouvons rien faire  de plus.  A 
quelle heure se réunit l'assemblée ?

Eugène Varlin - Dans un quart d'heure.
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Charles Longuet - Dormir ...
Eugène Varlin -  Benoît, tu ne penses pas qu'on pourrait attaquer 

directement  sur  la  question  militaire.  Après  tout, 
c'est ce qui motive ceux qui veulent ce Comité de 
Salut Public.

Charles Longuet -  Ce terme passéiste m'exaspère. La population va 
croire qu'on est revenu en 1793 et que nous avons 
oublié la révolution sociale.

Benoît Malon - Comment  veux-tu  faire  ?  Les  choses  vont 
vraiment mal sur le plan militaire, tu le sais bien. 
Les lignards de Thiers sont aux portes de la ville. 
Tu n'ignores pas non plus que les rangs des gardes 
nationaux diminuent à vue d'œil.

Charles Longuet -  L'élan  révolutionnaire  s'essouffle  ou  plutôt,  la 
plupart ont peur.  Nos réformes ne vont pas assez 
vite.

Benoît Malon - Nous manquons de moyens, nous ne pouvons pas 
aller plus vite.

Eugène Varlin -  Quatre-vingt pour cent  du budget passe dans la 
guerre. Nous avons épuisé le crédit que la banque 
de France nous a accordé.

Charles Longuet -  Je  sais  parfaitement  tout  ça !  Je  commence  à 
regretter  qu'on  ne  t'ait  pas  plus  écouté  Eugène 
quand tu disais qu'il fallait s'emparer de la Banque 
de France.  Je peux parier sans risque ma main à 
couper  que  tout  le  trésor  est  à  présent,  parti  en 
douce à Versailles.

Benoît Malon - Nous avons agi dans la légalité, nous ne sommes 
pas des voleurs.

Charles Longuet -  C'est  ce  que  retiendra  l'histoire !  Des  hommes 
intègres, empreints d'un idéalisme à toute épreuve. 
Retenez ceci  chers historiens, les dirigeants de la 
Commune, dont parmi eux, Eugène Varlin, Benoît 
Malon et Charles Longuet, tous trois membres de 
l'internationale  en  marche,  aux  ordres  de  leur 
conscience  ont  créé  la  Révolution légale  coincés 
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entre un Thiers qui ne va pas tarder à les écraser, 
eux et leur légalité, et un peuple dont une partie est 
déjà  rongée  par  le  doute,  la  peur  ou  la  cupidité 
jusqu'à en oublier tous les idéaux qui l'ont fait se 
soulever.

Eugène Varlin -  Je t'interdis d'affirmer que le peuple est cupide. 
Quand  tu  n'as  rien,  exiger  un  minimum  est 
légitime. Je ne confonds pas légalité et légitimité. 
Les magouilleurs qu'on trouve chez les ouvriers, on 
les retrouve dans toutes les classes. Les ouvriers ne 
sont  pas  cupides,  ils  essaient  de  s'en  sortir,  c'est 
tout.

Benoît Malon - Tu es cupide quand tu possèdes mon cher, parce 
que tu en veux encore et encore.

Charles Longuet -  J'admets  que  je  me suis  laissé  emporter  sur  le 
terme.

Benoît Malon - Éducation !
Eugène Varlin -  J'ai  parfaitement  conscience  que  Révolution  et 

Légalité semblent être incompatibles. Mais c'est le 
paradoxe de  la  Commune,  et  c'est  ce  qui  fait  sa 
force aussi.

Benoît Malon - Je  ne  veux  pas  perdre  espoir.  Nous  devons 
continuer.  Ce  que je  vois,  moi,  c'est  que  malgré 
l'adversité,  une  société  plus  juste  est  en  train  de 
naître. 

Eugène Varlin -  Pour  ma part,  quoiqu'il  en  soit,  j'ai  choisi  une 
voie, je m'y tiendrai même si je dois mourir pour la 
Commune.

Le bourrage de crâne
L'officier - Soldats, l'heure approche. Le temps des barbares 

touche à  sa fin.  Vous allez  brûler  définitivement 
cette  vermine  avant  qu'elle  ne  gangrène  vos 
campagnes.  N'oubliez  pas  qu'à  l'intérieur  des 
remparts  se  terre  la  progéniture  de  ceux  qui  ont 
égorgé  vos  grands-pères  en  1789.  Vengez  vos 

60



ancêtres,  la  France  vous  en  supplie,  Dieu  vous 
l'ordonne.
Quand vous rentrerez dans Paris, ayez en tête qu'ils 
attendent à chaque coin de rue, la bave aux lèvres, 
comme des animaux enragés, qu'un d'entre vous se 
montre pour lui sauter à la gorge.  Ils  ont installé 
des centaines de pièges plus pervers les uns que les 
autres. N'oubliez pas que leurs femelles ne songent 
qu'à  vous  mordre  pour  vous  refiler  la  vérole. 
Exterminez-moi  tout  ça.  Pas de quartiers,  pas de 
pitié.  Celui  qui  hésitera  une  seconde  peut  se 
considérer dès à présent comme mort !
Notre artillerie fendra bientôt les remparts, d'ici là, 
chaque  minute  doit  servir  à  vous  préparer  pour 
l'assaut final. Pensez sans cesse à vos tripes qui se 
répandront  sur  le  sol  si  vous  n'êtes  pas  prêts  à 
l'heure  venue.  Pensez  à  votre  chair  qu'ils 
mangeront  si  vous  ne  les  tuez  pas  les  premiers. 
Vous  n'allez  pas  à  la  guerre,  vous  partez  en 
croisade  contre  le  Mal,  contre  le  diabolique, 
l'hérésie. Vous serez des héros, j'en suis certain. En 
attendant,  aujourd'hui,  double  ration  pour  tout  le 
monde !

Les nouvelles du front
Blanche coiffe Henriette.

Blanche -  Allez file, t'es toute belle. Te salis pas trop vite 
pour une fois !

Henriette -  C'est  chouette  ce  concert  que  t'as  organisé 
maman !

Blanche - T'es contente ?
Henriette -  Oui, parce que comme ça je suis pas obligée de 

marcher  jusqu'aux  Tuileries  comme  tous  les 
dimanches.

Blanche - Moi qui pensais que t'étais fière de ta mère !
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Henriette - Je suis pas fière, je t'aime c'est tout.
Blanche - Ma jolie petite fille, moi aussi je t'aime.
Henriette - Pourquoi que tu le fais faire ici ce concert ?
Blanche -  Je voulais qu'on participe à la collecte organisée 

par la Commune pour les veuves et les orphelins.
Henriette - Mais toi aussi t'es veuve et moi orpheline.
Blanche -  On a moins besoin que certaines. On n'est pas à 

plaindre.
Henriette - C'est vrai, je t'ai.
Blanche -  Lison,  tu  peux  aller  chercher  la  vieille  Denise. 

Elle peut plus descendre l'escalier toute seule.
Lison - Oui.
Blanche - T'es inquiète pour ton gars hein ?
Lison - Quinze jours que j'ai pas de nouvelles. Il sont du 

côté de Neuilly avec Dombrowski. Hier soir, des 
gars sur les remparts m'ont dit que ça chauffait et 
qu'ils avaient dû se replier sur la Seine.

Alice -  Dépêche-toi  Marcel,  sinon  on  n'aura  pas  des 
bonnes places.

Marcel -  Si  elle  a  de  la  voix,  y'a  pas  besoin  d'être  au 
premier rang.

Henri - Tu t'en fous, toi, t'es sourd !
Alice - Non, il est pas sourd !
Henri - Oh, allez, c'est pas méchant !
Manon - Dis donc Henri, c'en est où ma demande pour une 

salle de réunion ?
Henri - On m'a pas donné la réponse.
Manon -  Qu'est-ce  que  tu  fous,  ça  bouge  ou  quoi  à  la 

mairie ?
Henri -  Je  ne  suis  pas  responsable  de  ce  type 

d'attributions. J'ai demandé, crois-moi.
Manon - Toujours la même réponse où qu'on aille.
Henri -  Je  suis  membre  de  l'administration  de  la 

Commune, je ne fais pas de miracles comme ton 
Jésus que tu chéris en cachette.

Manon - Mais...euh...C'est pas vrai.
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Henri - Manon, je le sais, et je ne dis rien. Il ne faudrait 
pas que certains l'apprennent  si tu vois ce que je 
veux dire. C'est tout.
Le  montage  de  la  scène  est  terminé.  Le  public  
arrive,  les  gens  payent  leur  place  auprès  de  
Blanche. Un obus explose au loin.
Soudain, Ernest apparaît au coin de la rue.

Ernest - Lison !
Lison -  Ernest !  Elle  se  précipite  dans  ses  bras. J'étais 

morte de peur.
Ernest -  Je  vais  bien,  rassure-toi.  Je  cherche  Henri,  j'ai 

besoin de lui.
Lison - Il est là-bas.
Ernest - Henri !
Henri -  Mon soldat  préféré ! Je suis content de te voir. 

Allez, tiens, monte sur l'estrade et donne nous des 
nouvelles fraîches.

Ernest - Les nouvelles sont pas bonnes Henri. On se bat à 
un  contre  dix  du  côté  de  Neuilly.  Dombrowski, 
c'est pas un chef, c'est un lion ! Faudrait que vous 
le voyez, on dirait que les balles des lignards ont 
peur  de  lui.  Il  nous  donne  tellement  de  courage 
qu'on arrive à tenir, mais ça va pas durer.

Anonyme -  Et pourquoi tu dis ça ? Y'a pas de raison que ça 
dure pas.

Ernest - On manque de canons et surtout de renforts. C'est 
pour ça que je suis ici. C'est Dombrowski qui m'a 
envoyé. Henri, j'ai besoin de toi.

Henri - Qu'est-ce que je peux faire ?
Ernest -  C'est  pas  la  première  fois  qu'on  demande  des 

renforts,  y'a  rien qui vient, on n'a jamais d'autres 
ordres que "Tenez bon". On fait que ça !

Henri - Il faut que tu ailles à l'Hôtel de Ville.
Ernest -  J'en viens,  j'ai  pas une seule réponse.  A qui je 

dois m'adresser ?
Henri - Ernest, tu sais bien que je ne suis pas responsable 
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militaire.
Ernest - Mais ils sont où alors les responsables militaires ? 

Ça fait deux jours que je suis baladé de bureau en 
bureau pour en trouver un qui ait assez de couilles 
pour prendre une décision !

Henri - Calme-toi, Ernest, dès demain, je t'appuierai. J'en 
parlerai à la Mairie.

Ernest -  Me  calmer,  mais  comment  veux-tu  que  je  me 
calme. On est en train de se faire trouer la peau, il 
nous  faut  des  renforts  Henri  sinon  on  va  tous 
crever et la Commune avec. Tiens, ce canon, il sert 
à quoi ici ?

Henri -  Le  sous  comité  central  d'arrondissement  a 
organisé la sécurité du quartier et nous...

Ernest -  Tais-toi  Henri,  j'en  peux  plus  d'entendre  des 
conneries  pareilles.  Comité,  sous-comité,  à  force 
d'élire ses propres chefs, tout le monde est chef de 
quelque chose maintenant ! Qui commande ?

Henri - Le délégué à la guerre...
Ernest - Qui c'est ? Tu peux me dire son nom, ça fait trois 

fois  qu'il  change,  Cluseret,  Rossel  et  maintenant 
Delescluze.

Un homme -  Delescluze, c'est un vieux de la vieille, il est de 
toutes les révolutions.

Ernest -  Et alors, qu'est-ce que ça change ? C'est pas un 
militaire. Les lignards sont bien organisés,  armés, 
nourris. Ils sont enragés. Dès qu'un des nôtres est 
fait  prisonnier,  ils  l'exécutent  dans la  minute qui 
suit. Sans renforts, je nous donne pas dix jours. Qui 
veut se battre ici ?
Une partie des femmes se lèvent.

Une femme -  Moi, je laisserai  pas un lignard toucher un seul 
cheveu de mes enfants !

Manon - On est avec toi ! Vive la Commune !
Un homme - De quoi t'as besoin Ernest ?

Ernest tombe sur les genoux, il est épuisé.
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Ernest - De tout !
Emoi.

Blanche - Le jour où j'ai perdu mon mari, je me suis dit que 
faire partie du peuple signifiait souffrance. Le jour 
où j'ai perdu mon fils, je me suis dit que faire partie 
du  peuple  était  injustice.  J'ai  longtemps  cru  que 
rien  ne  pourrait  changer  ça.  Aujourd'hui,  je  suis 
certaine que la Commune offrira un avenir à mes 
filles. Je suis certaine aussi, que si les soldats de 
Versailles comprenaient ce qui se passe dans Paris, 
ils lèveraient la crosse en l'air, comme tu l'as fait le 
18 mars Ernest.

Ernest - Là, je crois que tu te trompes.
Elle l'attrape par le col  puis le serre contre elle  
pour dire à la foule.

Blanche -  Et bien,  si  un  seul  des  clampins  de  Foutriquet 
veut  toucher  à  ma  Commune  pour  l'abattre,  il 
faudra qu'il me tue avant. Parce que, faire partie du 
peuple ça veut dire aussi garder la tête haute.
Approbation générale.

Blanche - Mais avant, moi, je veux entendre chanter !

Versailles impatient jubile
Un journal vole. Il atterrit aux pieds de Catherine  
Laumal.

Catherine Laumal -  Oh des nouvelles fraîches ! Le Père Duchêne du 
17 mai, que raconte ce torchon ?
Elle le tend à Vincent.

Vincent Chasseneuil - Concert, concert, ils chantent !
Catherine Laumal - Ils chantent ? Quelle canaille ! Rien d'autre ?
Anne Chasseneuil - Alors, mon époux alors ?
Vincent Chasseneuil - Apparemment, la Commune a décidé de restituer 

gratuitement au peuple une bonne partie des objets 
qui étaient gagés au mont de piété.

Catherine Laumal - Grand bien leur fasse, ils n'ont qu'à les récupérer 
leurs déchets.
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Vincent Chasseneuil - Des femmes de Versailles auraient lancé, par voie 
d'affiches,  un appel  à la conciliation aux femmes 
de  Paris,  mais  je  cite  :  "l'Union  des  femmes  a 
envoyé se faire foutre les femelles bourgeoises qui 
veulent négocier la paix, soi-disant. Ah que le Père 
Duchêne est fier..."

Anne Chasseneuil - Des femmes de Versailles ?
Catherine Laumal -  Même en notre sein, il faudrait  faire un peu de 

ménage apparemment.
Vincent Chasseneuil - Encore une mesure sociale pour la populace...
Catherine Laumal - Assez, jetez moi cette horreur.
Anne Chasseneuil - Donnez-moi vos gants Vincent, je les ferai laver.
Vincent Chasseneuil -  Les forts d'Issy et de Montrouge sont entre nos 

mains,  rassurez-vous  mesdames,  il  n'y  en  a  plus 
pour très longtemps.

Anne Chasseneuil - Enfin, nous allons pouvoir retourner chez nous.
Catherine Laumal -  Je me rendais  là  où nos pièces  d'artillerie  sont 

installées. Voir tous ces obus partir vers Paris, c'est 
un spectacle absolument merveilleux.

Anne Chasseneuil - Nous vous accompagnons.

Ducatel
Ducatel - Je m'appelle Ducatel,  Jules Ducatel.  Je travaille 

aux Ponts et Chaussée Le 21 mai 1871, c'est moi 
qui a permis aux soldats de Versailles d'entrer dans 
Paris. C'était à la porte de St Cloud. Les remparts 
n'étaient plus gardés depuis longtemps. Y'avait un 
beau bordel dans la Garde Nationale. Je suis sorti 
avec  un  mouchoir  blanc,  j'ai  simplement  dit  : 
"Entrez ! il n'y a plus personne." L'officier qui est 
venu m'interroger a bien vu que j'avais raison. Ils 
sont  entrés.  Et  ça a  commencé...  J'avais  rien fait 
pour la Commune, mais j'avais rien fait contre non 
plus. Je voulais juste rentrer dans l'Histoire comme 
un  libérateur.  Je  me  disais  qu'ils  me prendraient 
sans doute comme officier dans l'armée... En tous 
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cas, ils m'ont fait défiler en tête d'une division le 29 
juin,  j'étais  heureux.  Et  puis  j'ai  eu  la  légion 
d'honneur...  Si  j'avais  su,  si  j'avais  su  ce  qui  se 
passerait cette semaine là, j'aurais peut-être pas fait 
ce que j'ai fait. C'est vrai, j'y suis pour rien...

La barricade
Blanche,  Manon,  Régine,  Suzette  et  quelques  
autres (hommes et femmes) sont en train de monter  
une barricade. 

Henriette - Moi, je retourne plus au Mont de piété, y'a trop la 
queue !

Lison - Maman, j'ai attendu quatre heures, mais j'ai le lit 
d'Henriette.

Henriette - Moi, je veux encore dormir avec toi maman !
Lison - Qu'est-ce que vous faites ?
Blanche - Tu sais pas qu'ils sont entrés dans Paris. Va voir 

l'affiche qu'a fait poser Delescluze.
Lison -  Place aux combattants les bras nus... Mais, je ne 

comprends pas.
Blanche -  Tu comprends pas quoi ma petite ? Que c'est la 

fin si on les repousse pas ?
Lison - Ils vont mettre la crosse en l'air, ils ne tireront pas 

sur des femmes.
Régine -  Ils  paraît  qu'ils  l'ont  mise  la  crosse  en  l'air, 

plusieurs fois déjà et que c'était un piège, quand les 
communards sont sortis de derrière les barricades, 
ils les ont abattus.

Lison - Et Dombrowski ?
Régine - On dit qu'il est mort.

Lison s'écroule.
Blanche - Lison ! Écoute, ma petite fille...
Lison - Laisse moi, laisse-moi tranquille. Papa, mon petit 

frère, Ernest et demain toi. C'est quoi cette putain 
de vie ? Pourquoi tu veux te battre ?

Blanche -  Il  faut  que  tu  me  comprennes  Lison,  je  ne 
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supporterai  plus  de  vivre  comme  avant  la 
Commune.

Lison - Et qu'est-ce qu'elle t'apporte la Commune ?
Blanche - Un air respirable. Tu ne l'as pas senti ?
Lison - Oui, mais tu vois bien que c'est foutu, est-ce qu'il 

faut vraiment mourir pour ça ?
Blanche - Oui. S'il le faut, oui.
Lison - Tu ne penses qu'à toi !
Blanche - Oh non, tu te trompes.
Ernest - Lison !

Ernest est blessé au bras et à la tête.
Lison - Ernest, qu'est-ce qu'il s'est passé ?
Ernest -  Il  faut  partir,  tout  de  suite.  Les  Versaillais 

s'enfoncent dans Paris comme dans du beurre.  Ils 
massacrent tous les communards sur leur passage.

Blanche - Pas question d'abandonner.
Ernest - C'est de la folie. Rester, c'est la mort assurée.
Blanche -  Qu'est-ce que tu fais de tes idées ? T'es comme 

tous ces feignants qui se sont déjà carapatés ?
Ernest -  Si  on  meurt  tous,  comment  elle  survivra  la 

Commune ? Je suis communard, je le resterai. Mais 
pas en mourant stupidement aligné contre un mur.

Blanche - Alors, bats-toi ! T'es un soldat !
Ernest - Ça fait presque deux mois que je le fais, c'est fini 

j'vous dis.
Blanche -  Tu me  fais  honte  Ernest,  si  tu  veux  te  barrer, 

barre-toi.
Pierre  qui  participait  à  la  construction  de  la 
barricade s'approche.

Lison - Pourquoi se battre ? On rentre à la maison. On n'a 
rien fait de mal.

Ernest - Lison, si on reste, ils nous tueront. Ils fusillent à 
tour de bras, hommes, femmes, enfants. Tu es sûre 
personne te dénoncera dans le quartier ?

Lison -  C'est  pas  possible,  on  fusille  pas  parce  que 
quelqu'un dit que ...que...
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Ernest - Si, je les ai vus faire, c'est un carnage dans Paris 
depuis deux jours.
Lison s'effondre.

Blanche -  Allez,  foutez  le  camp  maintenant.  Prenez 
Henriette avec vous. Lison, prends soin de ta sœur.

Ernest - Venez avec nous.
Blanche - Non, je reste.
Lison - Maman !
Pierre - Blanche, je vous en prie...
Blanche - Pierre, s'il te plaît.  Il comprend qu'il ne faut pas  

insister. Henriette,  viens  dépêche-toi.  Laisse  ce 
pavé et viens.

Henriette - Quoi ? J'ai pas fini.
Blanche - Tu pars avec ta sœur et Ernest.
Henriette - Non.
Blanche - Ne discute pas. C'est comme ça.
Henriette -  Je veux rester  avec toi.  Je veux me battre moi 

aussi.
Blanche - Henriette ! ...

Pierre entraîne Henriette à l'écart.
Pierre -  Henriette,  tu  ne  peux  pas  rester,  c'est  trop 

dangereux.
Henriette - J'ai pas peur.
Pierre - Je le sais. C'est pour ça que tu dois accompagner 

ta  sœur.  Elle  a  besoin  de  quelqu'un  pour  lui 
remonter le moral.

Henriette - Elle a Ernest.
Pierre - Il  est blessé,  pour l'instant, il  ne peut que vous 

emmener, toi, tu dois les protéger.
Henriette - Après, je reviendrai alors.
Pierre - Oui, tu reviendras.
Henriette - Vous me prenez vraiment pour une idiote, hein ?
Pierre - Non, pas du tout. Fais-le pour ta mère Henriette, 

rien que pour elle. Va.
Plus un mot  n'est  prononcé.  Ils  s'étreignent  puis  
Ernest, Lison et Henriette s'en vont.
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Pierre - Ils s'en sortiront.
Blanche et Pierre retournent sur la barricade.

Manon - Nous n'avons plus de sacs.
Régine - Allons chercher mes meubles.
Pierre - Non, il est trop tard. Nous devons nous organiser. 
Alice - Dis-nous comment on doit faire Pierre.
Pierre - Une partie d'entre  nous devra tirer pendant que 

les autres rechargeront les fusils. Vous cinq, vous 
vous occuperez de ça pendant que nous tirerons. Je 
vais vérifier que tous les fusils sont bien chargés.
Pierre inspecte  les  fusils  et  les  distribue.  Quand 
Régine touche le sien.

Régine - Ça fait longtemps que j'ai envie de faire ça moi, 
de trouer un peu de Versaillais. Vive la Commune !

Alice - Ouh, c'est lourd !
Pierre -  Appuyez  bien  le  chassepot  contre  votre  épaule 

quand  vous  tirez,  sinon,  le  recul  risque  de  vous 
blesser.

Alice - Je préfère recharger.
Régine - Recharge les miens,  t'as intérêt  à faire  ça bien, 

parce que demain, on m'appellera la mitrailleuse !
Suzette -  Ouais,  t'as  raison,  les  lignards,  ils  ont  besoin 

qu'on leur fourre un peu de plomb dans la cervelle.
Pierre - Soyez  pas trop excitées,  sinon, vous risquez de 

vous exposer ! Quand on est trop confiant, on croit 
qu'on ne sera jamais atteint. Je sais de quoi je parle. 
Mais quand la balle ou l'obus ennemi vous déchire, 
...

Blanche - Pierre ?
Pierre - Il hésite longuement, la regarde. Rien.

Temps.
Suzette - On fait un tour de garde ?
Pierre - Ils sont tout proches Suzette, tu n'entends pas les 

tirs dans le quartier d'en bas.
Suzette - Et si on allait les aider ?
Régine -  Non,  Delescluze  a  dit,  "quartier  par  quartier", 
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c'est la guerre des barricades.
Suzette -  Faudrait  qu'ils  nous  en  laissent  un  peu  des 

lignards !
Pierre hausse les épaules. Un temps de silence.

Suzette - Au fait, il est où Henri ?
Un jeune homme - Il m'a dit qu'il allait à l'Hôtel de Ville.
Régine - Bâtard de Proudhonnien, il s'est carapaté.

Un temps.
Manon - Blanche, j'ai peur.
Blanche - Moi aussi.
Manon - Je peux pas,  j'ai trop peur.
Régine -  Regarde-moi  cette  jolie  rue,  ils  peuvent  pas 

avancer sans qu'on les voit. On peut pas les louper.
Blanche -  Si  elle  veut  pas  rester,  elle  reste  pas.  Tu peux 

rentrer chez toi Manon.
Manon - Je sais pas. Je veux pas vous abandonner mais j'ai 

trop peur.
Suzette - Moi qui te croyais  tout entière dévouée pour la 

Commune.
Manon - Je ne suis pas un soldat.
Suzette - C'est sûr. (ironique)
Blanche - Qu'est-ce qu'il vous prend ? Personne ne peut dire 

que Manon n'a rien fait pour la Commune, si elle 
peut pas se battre, personne n'a le droit de lui en 
vouloir. Personne !

Régine - Et si moi je te disais que je dois partir pour faire à 
bouffer !

Blanche - Ta gueule Régine, arrête ! Va.
Suzette - Excuse-moi Manon. Je suis un peu nerveuse.
Alice - T'as qu'à aller nous préparer à manger. Ce soir, on 

aura faim !
Un petit temps.

Manon - Je reste avec vous.
Régine - Viens par ici que je t'embrasse. Mets toi derrière 

moi, tu rechargeras mes fusils.
Pierre - Baissez-vous bordel !
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La semaine sanglante

Tableau principalement visuel. Les seuls dialogues 
que l'on entend par dessus la musique sont les cris 
des combattants pendant la lutte.
Synopsis :
La  musique :  tambours  militaires  qui  se  
transforment  peu  à  peu  en  assourdissants  
tambours du Bronx.
Les  combattants  sont  à  leurs  postes  sur  les  
barricades.  Henriette  Arrive  avec  son  drapeau 
rouge à la main.

Un jeune homme - Ils arrivent !

La  bataille  s'engage.  Des  coups  de  feu.  Tout  à  
coup, on voit la vieille Denise qui sort de chez elle.  
Elle a revêtu la vareuse de son défunt mari, elle  
saisit le fusil d'une femme qui vient d'être tuée. Elle  
se  dresse,  tire  et  tombe  sous  les  balles  des  
lignards. Manon se terre, elle a peur, elle crie à  
Blanche  qu'elle  ne  peut  pas.  Blanche  se  penche  
vers  elle,  l'embrasse  et  la  pousse vers  chez  elle,  
loin  de  la  barricade.  Soudain,  Henriette  tire,  
pousse un cri de joie et se précipite par dessus la  
barricade.  Cri  de  Blanche.  Mais  peu  de  temps  
après,  Henriette  revient  avec  une  casquette  
d'officier  lignard  et  une  montre  qu'elle  exhibe  
fièrement.  La  bataille  fait  rage,  il  ne  reste  plus  
debout  que  de  rares  combattants  dont  Blanche,  
Suzette, Henriette et Pierre.
On  voit  alors  Marion  arriver  par  derrière  
accompagnée  de  lignards.  Elle  leur  a  indiqué  
comment  prendre  la  barricade  à  revers.  Les  
communards  sont  mis  en  joue  et  se  rendent.  Ils  
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sont aussitôt  alignés pour être exécutés.  Pendant 
ce temps, Marion sort Manon de chez elle en la  
traînant  par  les  cheveux  et  la  livre  aux  soldats.  
Deux saisissent Manon et l'entraînent chez elle. La 
musique  est  assourdissante.  On  voit  l'officier  
donner  l'ordre  de  mettre  en  joue.  SILENCE 
SOUDAIN  (la  musique  s'arrête  net).  On  entend  
alors, à l'intérieur de la maison,  le cri de Manon  
qui  se  fait  violer  par  les  deux  soldats.  L'officier  
hésite  un  peu  en  voyant  Henriette.  Une seconde 
dont s'empare Blanche.

Blanche - Laissez cette gamine partir. Va donner la montre 
de ton père à Lison. Lison, c'est sa mère, elle a rien 
fait pour la Commune. La montre, c'est tout ce qui 
lui reste de valeur.
Un temps.

L'officier - Va.
Henriette regarde sa mère.

Blanche - File !
Henriette part en courant.

Pierre - Vous n'allez pas fusiller des femmes, vous êtes 
des lâches.

L'officier -  Sortez-le  du  rang  !  Tu  vas  regarder.  Pas  de 
chance, hein ?

Pierre - Ordure !
L'officier - Merci. Veillez bien à ce qu'il ne lui arrive rien, 

gardez-le moi, je m'amuserai plus tard avec lui.
Soldat -  Mon capitaine,  j'en  ai  dégoté  un  qui  porte  des 

godillots !
L'officier - Alignez-le avec les femelles.
Soldat - Avance, bâtard.
L'officier - Peloton à mon commandement, en joue.

A  ce  moment  là,  on  voit  Henriette  revenir  en 
courant.  Elle  se  cale  contre  sa  mère,  regarde 
l'officier droit dans les yeux et dit simplement :
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Henriette - Me voilà.
Un silence. L'officier hésite encore, puis :

L'officier - Feu !
Toutes s'écroulent, un instant après la petite main  
d'Henriette  se  saisit  doucement  de  son  drapeau 
rouge et avec tremblement le soulève. Marion s'en  
aperçoit et va chercher l'officier pour lui montrer  
qu'Henriette  n'est  pas  morte.  Il  s'approche de la  
fillette, dégaine son pistolet et l'achève, le drapeau 
retombe sur le corps de Blanche et d'Henriette.
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